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PAOLO VIRNO. ENTRE BIOLOGÍA Y LENGUAJE 


Adrián Cangi y Ariel Pennisi 


1. EL PROBLEMA DE LA RECURSIVIDAD 
De la lógica 


Una larga tradición filosófica se mantiene, de Aristóteles a Heidegger, 
inseparable de una posesión de dominio. Esquemas comunes de 
pensamiento definen al hombre como z06n logon ekon o animal ratio- 
nale y lo distinguen de la diversidad del género animal, incluso 
hasta intentar borrar de éste todo rasgo de animalidad. No es el caso 
de Virno, quien aborda la tradición de los problemas del animal hu- 
mano artificial, dotado de razón y de todas las facultades cognitivas, 
en especial de los productos de la imaginación, capaz de procedi- 
mientos bioantropológicos que constituyen su propio dispositivo 
adaptativo y de poder. El filósofo italiano recupera esta posesión de 
dominio desde una perspectiva materialista y crítica en la que biolo- 
gía y lenguaje resultan inseparables para abordar al animal humano 
artificial constituido indisolublemente de pulsiones y sintaxis, de 
compulsión a la repetición y de regreso al infinito. La fórmula que 
domina su pensamiento proviene de Aristóteles: “El hombre es un 
deseo que piensa y un pensamiento que desea”. Fórmula de la Ética 
a Nicómaco que modula las tonalidades emotivas típicamente huma- 
nas y permite reconstruirlas a partir de algunas categorías lógicas. 
El movimiento del pensamiento de Virno se constituye como 
una indagación de las categorías lógicas de negación, modalidad de 
lo posible y regreso al infinito. Estas tres categorías articulan el pen- 
samiento verbal y el ámbito perceptivo-pulsional. El abanico de 
las pasiones humanas, en que se juega la vida de lo Común, es el 
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resultado de tal articulación. Cuando las tonalidades emotivas hu- 
manas reúnen pensamiento y deseo, tres modos del pensamiento 
verbal alcanzan su expresión en el decir: “no”, “es posible que”, 
“y así, al infinito”. Y así sucesivamente, al infinito. Lógica y antropolo- 
gía (2010) es una meditación sobre el interminable regreso al infi- 
nito del razonamiento, la imaginación y las prácticas del hábito 
del animal humano artificial y los efectos que esta estructura ló- 
gica tiene en la antropología política del Homo sapiens. 

El animal humano artificial sólo busca escapar del determi- 
nismo de las cosas naturales y en ese acto se juega su existencia. 
Las prerrogativas lógico-antropológicas ligadas al regreso al infi- 
nito son: hiperreflexividad, trascendencia y duplicidad de aspecto. No- 
ciones en las que luego nos detendremos y que definen para Virno 
el dominio bicantropológico del animal humano artificial, fun- 
dándose en la idea de que el ser humano “difiere” del ser de las 
cosas. Este diferir como un genuino producto de la imaginación 
se traduce en una jerarquía creciente de abstracciones, que pue- 
den ser pensadas como un crónico distanciamiento respecto del 
contexto ambiental, un situarse más allá de sí mismo desdoblado 
entre percepción y acción, y un disponerse en una constitución 
naturalmente artificial llamada “cultura”. El distanciamiento que 
el hombre crea con su medio es como un “relieve” en relación 
con la existencia general del mundo y de los demás existentes. 
Esta “adquisición de perspectiva” o “conciencia intencional en 
situación” evita que el animal humano artificial acepte simple- 
mente el estado de existente entre los demás existentes. Este dis- 
tanciamiento en “relieve” —según lo plantea Sartre en El ser y la 
Nada (1943)- se traduce en una facultad única de “contemplar lo 
dado en lugar de ser lo dado”, pura y simplemente, como añade 
Clément Rosset en el capítulo “La tragedia de lo real” de El mundo 
y sus remedios (2000). 

Las prerrogativas lógico-antropológicas que describe Virno 
no dejan duda de que lo “dado” del animal humano artificial es 
diferente de lo “dado” del ser de las cosas y que para la historia de 
la posesión de dominio, la realidad humana no se confunde con la 
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realidad del mundo que nos rodea, porque la conciencia y el len- 
guaje verbal reemplazan la coacción pulsional y los factores exter- 
nos. Esto se debe a que el animal humano artificial “hace un uso 
infinito de medios finitos”, por el carácter innovador del lenguaje 
verbal respecto del ambiente y de las inclinaciones psicológicas. 
Virno se detiene en la recursividad, como un procedimiento que se 
aplica iterativamente al resultado de una aplicación suya previa, 
como la cantera de los metalenguajes que dan lugar a un inédito 
estado de cosas. Así, documenta la capacidad de adherir con duc- 
tilidad a situaciones imprevistas tanto como la coexistencia entre 
innovación y regresión propia del animal humano artificial, para 
decir que.éste nunca avanza a un nivel más abstracto sin retroce- 
der por todos los rodeos posibles. Sin embargo, no por recursivo 
resulta menos creativo, fomentando la variación y la adherencia a 
un ambiente en cambio permanente. 


Siempre de nuevo de igual modo 


En 1997, en el coloquio de Cerisy, Jacques Derrida dictó una con- 
ferencia denominada “El animal autobiográfico”. La introducción 
lleva por título “El animal que luego estoy si(guijendo”. Nos gus- 
taría detenernos en un dramático y bello pasaje que podría permi- 
tirnos pensar el regreso al infinito. 


Tengo dificultad en reprimir un movimiento de pudor. Dificultad 
en silenciar en mí una protesta contra la indecencia. Contra lo 
malsonante que puede resultar encontrarse desnudo, con el sexo 
expuesto, “en cueros” delante de un gato que nos mira sin mo- 
verse, sólo para ver [...] la experiencia originaria, única e incompa- 
rable de lo malsonante que resultaría aparecer realmente desnudo, 
ante la mirada insistente del animal, una mirada benevolente o sin 
piedad, asombrada o agradecida. [...] Es como si yo sintiera ver- 
gúenza, entonces, desnudo delante del gato, pero también sin- 
tiera vergiienza de tener vergiienza. Reflexión de la vergúenza, 
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espejo de una vergiienza vergonzosa de sí misma, de una ver- 
gúenza a la vez especular, injustificable e inconfesable. 


A partir de esta escena y los problemas que plantea, Derrida pro- 
sigue una crítica radical al “logocentrismo” filosófico, que con- 
siste en revisar la posición de dominio de la tradición que no cesa 
en definir al hombre en relación con el animal de una forma esen- 
cialmente negativa para este último. El pasaje citado nos motiva 
para abordar la noción de regreso al infinito y su íntimo nexo con 
las pasiones humanas. También, para profundizar la relación en- 
tre biología y lenguaje, aunque claramente abordada de distintos 
modos por Derrida y Virno. 

Escribe Virno en un artículo titulado “La lógica de las pasio- 
nes”! en el que resuenan todos los problemas presentados en Y así 
sucesivamente, al infinito, que 


se justifica hablar de regreso al infinito cuando la solución de un 
problema, poco importa si cognitivo o pragmático, no hace otra 
cosa que volver a proponer en un nivel más abstracto el mismo 
problema que parecía haber desentrañado. O también, cuando la 
superación de un límite tiene como resultado inevitable la recon- 
firmación de este último. 


En pocas palabras y de un modo reductivo: hay regreso al infi- 
nito cuando la solución de un problema produce su reedición y 
cuando la superación de un límite nos enfrenta de nuevo a él, Para 
que exista “regreso al infinito” es necesario que la misma solución 
sea adoptada cada vez con mayor nivel de generalidad. Incluso, 
para apoyar la identidad que conlleva el procedimiento, es nece- 
sario cada vez que la solución sea adoptada con relación al pro- 
blema desde el inicio. Sin embargo, la recursividad potencia la ca- 
pacidad de adherir con ductilidad a situaciones imprevistas. Vale 


1 Paolo Virno, “La lógica de las pasiones”, en Pasiones políticas, Buenos Aires, 
Quadrata - IP£-PP, col. Posiciones, 2013 (en prensa). 
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decir que para Virno la recursividad y la regresión son creativas, 
porque reavivan con un mayor nivel de generalidad los límites 
que nuestra especie enfrenta. Innovación y regresión coexisten: el 
animal humano artificial nunca avanza sin retroceder creando 
una condición histórica siempre renovada. 

Para volver a la escena planteada, nos interesa señalar “la ex- 
periencia originaria, única e incomparable” —como si de un retorno 
al Génesis se tratara— que para Derrida supone “encontrarse des- 
nudo, con el sexo expuesto, “en cueros”, delante de un gato que nos 
mira sin moverse, sólo para ver”. Escena cognitiva y pragmática 
que nos expone a un entramado posible entre lenguaje y pasión: el 
del pudor y la vergúenza ante la desnudez. Pudor y vergúenza del 
animal indeterminado o del animal que puede prometer omo 
denominó Nietzsche al hombre— marcado por las huellas de la 
crianza, la domesticación y la disciplina. Ese “sólo para ver” del 
gato que nos mira —mirada “benevolente o sin piedad”— vuelve a 
poner en el nivel de las pasiones aquel problema que el hombre 
parecía haber desentrañado: el de la supuesta distancia y diferen- 
cia concluyente entre hombre y animal de los esquemas de pensa- 
miento. El límite que conduce a identidades estables y que creía- 
mos haber trazado vuelve a ponerse en entredicho. 

Para la filosofía occidental, la superación del límite entre hom- 
bre y animal -en favor de una zona común al sufrimiento propio 
de ambos- tiene como resultado inevitable la reconfirmación del 
mismo límite. Cada vez que abordamos con afán crítico el pro- 
blema y el límite que constituye la identidad de la solución adop- 
tada, el problema vuelve a plantearse desde el inicio y se expresa 
siempre de nuevo de igual modo buscando otro nivel de generali- 
dad. Tanto la deconstrucción que plantea Derrida como la crítica 
materialista que aborda Virno se centran en este dispositivo y sus 
consecuencias biológicas, antropológicas, lógicas y políticas. Anota 
Virno, apelando a Chomsky y a Putnam, que si atendemos al dis- 
positivo de la sintaxis, “regreso al infinito” es una manifestación de 
la “recursividad”. O sea, de la distinción tajante entre lenguaje ver- 
bal y códigos comunicativos de los otros animales. “Recursividad”, 
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en un sentido técnico del término, es el nombre de un procedi- 
miento que se aplica por iteración o repetición al resultado de una 
aplicación precedente. Es lo que reproduce los mismos esquemas 
de pensamiento bicantropológicos heredados por una tradición y 
su abrirse a un nivel de abstracción más complejo para arribar a 
un inestable pero inédito estado de cosas. La recursividad no sólo 
caracteriza a la totalidad de nuestros discursos sino también a la 
naturaleza problemática que nos constituye. Por este complejo 
concepto sintáctico nuestros problemas están destinados a ser re- 
calcados al infinito para poder percibir lo nuevo. 

La recursividad es posible y constituyente del animal humano 
artificial porque establece una raíz común en la relación de éste 
con el ambiente. El ambiente es el nicho ecológico donde se des- 
pliegan la multiplicidad de mundos posibles y de lógicas de esos 
mundos, Tres prerrogativas lógico-antropológicas sostenidas por 
la filosofía y la ciencia occidental garantizan una adaptación del 
animal humano al contexto vital. Virno, interrogando a Gehlen y a 
Plessner, las denomina como hemos dicho: hiperreflexividad, 
trascendencia y duplicidad de aspecto. Las necesidades biológi- 
cas recursivas del animal humano artificial son: la de representar 
las propias representaciones para poder intervenir en los proce- 
dimientos; la de proyectarse más allá del aquí y ahora para per- 
manecer aferrado al dispositivo creado, y la de construir una 
existencia artificial extrabiológica denominada “ambiente histó- 
rico-cultural”. Para la filosofía y la ciencia que se fundan en la 
búsqueda de lo “propio” del hombre -de la relación consigo 
misma de una humanidad ante todo preocupada y celosa de su 
distancia con el medio- el animal, como escribe Derrida: “Es un 
teorema, una cosa vista pero que nunca ve ni interpela con su mi- 
rada al hombre”. Las prerrogativas bioantropológicas que aborda 
Virno piensan lo propio del animal humano desde la sintaxis y 
fomentan la recursividad del “y así sucesivamente, al infinito” 
como mecanismo que reemplaza las fuerzas pulsionales de con- 
servación por un lenguaje verbal de creación y superación de los 
límites sobre el que se sostiene la especie. 
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Prerrogativas bivantropológicas 


Las tres prerrogativas que definen según Virno lo propio del hom- 
bre, en tanto lo distinguen del ambiente y de otros animales, fo- 
mentan la recursividad y ocultan la incerteza constituyente del 
animal humano. La hiperreflexividad puede verse como un dis- 
tanciamiento del ambiente; la trascendencia, como un dispositi- 
vo simultáneo, adaptativo y proyectivo; la duplicidad de aspecto, 
como lo singularmente artificial del animal humano. Estas tres pre- 
rrogativas lógicas permiten problematizar las dimensiones consti- 
tuyentes del animal humano artificial: la representación, la expe- 
riencia de la experiencia y su orientación, la inseparabilidad entre 
naturaleza y artificio. 

Cuando Virno piensa críticamente la hiperreflexividad, do- 
mina en su concepción un flujo de símbolos privados de finalidad 
biológica inmediata. La sobreabundancia de impresiones y solici- 
taciones provenientes del ambiente no se traducen en acciones o 
tareas vitales, sino en un distanciamiento respecto de los estados 
de cosas circundantes hasta crear una representación de la repre- 
sentación. La metarrepresentación que introduce el flujo de símbo- 
los sobreabundantes termina colmando el vacío de experiencia del 
viviente y hace a sí mismo de estímulo adosándose a la función de 
orientación. Cuando hay falta de correspondencia entre el “flujo 
de símbolos” y los “comportamientos biológicos”, se asegura la 
desadherencia de los estados de cosas vividos y se alimenta así el 
regreso al infinito. 

Cuando Virno piensa críticamente la “trascendencia”, su re- 
flexión apunta a la experiencia del animal humano tramado de con- 
ductas eficaces en el interior del contexto dado y la proyección de 
tales conductas fuera de su ambiente histórico. Sin descanso el ani- 
mal humano se proyecta más allá de su propio límite, agregando al 
límite conquistado un nuevo límite venidero. El animal humano 
tiene familiaridad con la trascendencia por el desajuste crónico de 
estímulos perceptivos ventajosos respecto del contexto ambiental. 
Trascendencia sólo indica que el animal humano no hace otra cosa 
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que volver sobre la experiencia generando para sí una experiencia 
de la experiencia que orienta su posición en el mundo y más allá de 
su propio mundo histórico. Esto puede deducirse de un “yo espec- 
tador” que sobrepasa al “yo protagonista” (es el animal que se siente 
existir, como plantea Aristóteles en su Ética a Nicómaco). En virtud 
de este distanciamiento, el mundo humano no se ajusta a ningún 
nicho ecológico o ambiente predeterminado, sino que despliega un 
mundo histórico creador de nichos. Se trata de una expansión jerár- 
quica que incorpora el límite superado y le agrega un nuevo límite 
proyectado que radicaliza el regreso al infinito. 

Cuando Virno piensa críticamente la “duplicidad de aspecto”, 
percibe la inseparabilidad entre naturaleza y artificio. En tanto el 
rasgo biológico distintivo de nuestra especie es la cultura, ésta se 
transforma en una relación suplementaria, consecuencia de la hi- 
perreflexividad y de la trascendencia. El animal humano navega a 
través de una intrincada unidad de biología y cultura o de biología 
e historia que de ningún modo niega la diferencia entre naturaleza 
y artificio. Lo que cuenta es esa unidad-diferencia constituyente. 
La fórmula materialista se expresa: si natural, entonces realmente 
artificial; si artificial, entonces genuinamente natural. Fórmula que 
implica el regreso al infinito. 

Estas tres prerrogativas vuelven inseparables biología y len- 
guaje y se radicalizan en la recursividad sintáctica propia del lengua- 
je humano, que busca en el regreso al infinito un medio artificial 
con su propio campo operatorio. Si volvemos a la escena de la mi- 
rada del gato que nos mira entre asombrado y agradecido, algo 
insiste en la búsqueda de Derrida que compartimos: desarmar la 
inmensa denegación lógica que atraviesa la historia de la humani- 
dad al fijar la distancia con el animal genérico desde lo propio del 
hombre. Lo propio puede sintetizarse en la distancia que pasa por 
la actitud de reiterar recursivamente la metarrepresentación, el 
distanciamiento del aquí y ahora y la construcción de una relación 
cultural con el contexto. Distancia propia del animal humano arti- 
ficial que le permite pensar en sí las pasiones anudadas a la recur- 
sividad al mismo tiempo que volverse distante del sufrimiento 
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animal. Aquello que compartimos con Derrida es que el sufrimien- 
to animal nunca lo deja indiferente hasta emprender una decons- 
trucción de los fundamentos filosóficos de la cultura occidental. 
Aquello que compartimos con Virno es la necesidad de una des- 
cripción materialista y crítica de la recursividad sintáctica para 
comprender el nudo entre biología y lenguaje. 


De la pasión 


Derrida dice “es como si yo sintiera vergúenza, entonces, desnudo 
delante del gato, pero también sintiera vergienza de tener vergien- 
za. Reflexión de la vergiienza, espejo de una vergúenza vergonzosa 
de sí misma, de una vergúenza a la vez especular, injustificable e in- 
confesable”. Virno señala que la falta de correspondencia entre estí- 
mulos del ambiente y acciones a cumplir, para conservar y potenciar 
la propia vida, deriva de una vergiienza constituyente del animal hu- 
mano. Tonalidad emotiva que es resultado de no poder discernir lo 
nocivo de lo propicio. La vergúenza del animal humano acomuna los 
diferentes dispositivos adaptativos. Entre la vergúenza y el pudor lle- 
vados al infinito se juega lo más arcaico de las relaciones entre emo- 
ción y recursividad sintáctica, entre afecto y regreso al infinito. Sin 
embargo, el pudor es ambivalente. 

Derrida dice “tengo dificultades en reprimir un movimiento 
de pudor. Dificultad en silenciar en mí una protesta contra la in- 
decencia”. Es ambivalente el pudor, según Virno, dado que inten- 
sifica desmesuradamente la escena embarazosa que pretendía 
neutralizar. La de Derrida es vergúenza por pudor frente a la mi- 
rada, pero “esa mirada” intensifica a su vez una vergúenza por 
desorientación por el pudor que vendría a resarcirla. El pudor es 
vergiienza de tener vergienza. Es éste el mejor ejemplo de las pa- 
siones del animal humano anudadas al regreso al infinito. La ver- 
gúenza y su contracara, el pudor, conectan las tres prerrogativas 
bioantropológicas. El resto de las pasiones humanas se ligan en 
particular a alguna de las prerrogativas planteadas. 


20 Y ASÍ SUCESIVAMENTE, AL INFINITO 


Virno traza una posible clasificación de las pasiones anudada a 
la noción lógica de regreso al infinito. Así, los afectos hiperreflexi- 
vos —como celos, miedo, deseo de ser reconocido por otro- lo lle- 
van a decir que el animal humano vive preso bajo un deseo del 
deseo, que no se limita al deseo de otro animal humano sino al 
complejo deseo de ser deseado al infinito. Así, los estados de áni- 
mo trascendentes -como sorpresa, orgullo, humildad, ambición, 
esperanza, culpa- lo llevan a decir que el animal humano es ambi- 
cioso y lleno de esperanza, lo que garantiza su existencia y lo co- 
loca más allá de sí mismo y de lo dado: más allá de sí mismo como 
mero existente y de lo dado como lo real en sí. Este distanciamiento 
ejemplar no está exento de un sentimiento de culpa: un estar fuera 
de lugar y nunca autorizado a hacer aquello que se está haciendo. 
La culpa como reverso de la ambición y la esperanza es el deplora- 
ble sentimiento de regreso al infinito innato en la trascendencia. 
Así, las emociones de doble aspecto —como perturbación, despre- 
cio, hipocresía— lo llevan a decir que el animal humano se sostiene 
como hipócrita porque disimula la naturaleza del propio compor- 
tamiento artificial o esconde la artificialidad del propio comporta- 
miento natural. Claro está que la hipocresía anudada a la pertur- 
bación y al desprecio vive de la reiteración recursiva y exige una 
marcha hacia atrás sin fin. 

Virno se distingue de El ser y el tiempo de Heidegger cuando 
aborda la angustia porque no descuida el nexo entre hechos y con- 
texto, para decir que la angustia es un reverbero de la hiperreflexi- 
vidad connatural al miedo del animal humano. El miedo de tener 
miedo va acompañado del miedo que nos aferra por haber pro- 
bado el miedo de tener miedo. Temor generalizado que pierde la 
conexión con el hecho empírico. Podría decirse: la angustia es un 
miedo que se toma a sí mismo como tema. Lo mismo podría de- 
cirse de la alegría. Cuando la alegría no se refiere a un hecho loca- 
lizable deviene en felicidad. La fórmula materialista podría enun- 
ciarse del siguiente modo: la angustia es un pretexto lógico del 
miedo, la felicidad, un desarrollo sintáctico de la alegría. El regre- 
so al infinito que transforma el miedo en angustia y la alegría en 
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felicidad hace del evento constituyente un síntoma revelador de 
la propia contingencia que corresponde a lo dado y a todos los 
eventos. La angustia y la felicidad son pasiones atmosféricas y no 
factuales. Sin embargo, vale aclarar que la angustia y la felicidad 
no son definibles plenamente sobre la base de la regresión: la an- 
gustia nunca deja de ser un temor y la felicidad nunca deja de ser 
una saciedad. Tal vez, el problema radical lo plantea el estado de 
febril indiferencia que merece ser llamado aburrimiento. El aburri- 
miento atañe al procedimiento formal o a la nuda experiencia de 
la regresión en sí. Se le atribuye la cualidad de la parálisis y del 
movimiento de un perpetuo recaer en la parálisis. Se trata de una 
monotonía de funcionamiento propia de la recursividad sintác- 
tica. El que se aburre ve con monotonía el “uso infinito de medios 
finitos”, aunque buena parte de las veces viva de la capacidad in- 
novadora del lenguaje que lo aburre. Los afectos que tienen por 
materia prima el entramado de poder-ser y poder-no-ser como 
ambivalencia constituyente del animal humano artificial produ- 
cen la base de una teoría de las pasiones. Del miedo a la angustia, 
de la alegría a la felicidad, de las pasiones eventuales a aquéllas 
atmosféricas: Virno señala el camino de una antropología materia- 
lista que no abandona el regreso al infinito como su síntoma o 
problema fundamental. 


2. VARIACIONES SOBRE METAFÍSICA Y POLÍTICA 
De la política 


Virno es un filósofo conocido por una afirmación conceptual y 
empírica que promete ser una de las críticas más agudas de la filo- 
sofía política —con efectos en las prácticas políticas contemporá- 
neas— para aferrar nuestro tiempo al pensamiento: “Hoy, la multi- 
tud constituye la forma fundamental de existencia política. No 
sólo un paréntesis incidental, sino un estable modo de ser”. En un 
tiempo en el que la multitud escribe, con sus conductas concretas, 
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negro sobre blanco, relaciones entre regularidad y regla e indistin- 
ciones parciales entre cuestiones de derecho y de hecho, Virno se- 
ñala que este modo de ser constituye una categoría “histórico-na- 
tural” donde pulsiones y lenguaje, proposiciones gramaticales y 
empíricas, han adquirido una inmediata relevancia política. 
Hundiendo sus razones en la filosofía política entre Aristóte- 
les y Marx, Virno dice “sabemos que la multitud se opone al pue- 
*”*, De este modo, cuestiona al pueblo que 
reclama el Uno desde Hobbes hasta el presente en cualquiera de 
sus formas. Más aún si el Uno constituye el orden eterno que sos- 
tiene al poder y los poderosos, al capital y sus servidores, al pen- 
samiento homogéneo donde se perpetúa la innoble regla de la ga- 


blo, a su “voluntad única 


nancia. Pero no reclama la violencia ciega del extremo entusiasmo 
más allá del bien y del mal que aspira a una pasión de lo real que 
carece de moral. Sabe que la moral siempre es un residuo del viejo 
mundo. Por ello revisa las instituciones histórico-naturales, los ri- 
tos y la lengua común, incluso la institución del katekhon como 
síntoma de la crisis y símbolo del rescate en el tiempo de la multi- 
tud, que la salva de la destrucción y la limita resistiendo al caos de 
la extrema violencia. Se opone a Hobbes, De Maistre, Donoso Cor- 
tés y Schmitt en el uso conservador que dan al katekhon, al ligarlo a 
una fuerza que retiene otorgando protección institucional, aunque 
atribuida finalmente a la soberanía del Estado. Virno critica al “su- 
premo imperio” como aquel que sería capaz de neutralizar el mal 
radical y la agresividad proteiforme. Revisar el katekhon como con- 
cepto teológico-político y antiescatológico supone oponerse a cual- 
quier idea del fin del mundo para reclamar una fe en este mundo, que 
nos coloca de cara a una apertura transformadora. En un tiempo 
donde se ha vuelto permanente el estado de excepción y la parcial 
indistinción entre derecho y hecho, resulta urgente pensar nuevos 
modos de institución política del animal lingúístico desambien- 
tado creador de mundos posibles. Institución política de la multi- 
tud que aúna en ella peligro y retención como oscilación parado- 
jal, conteniendo de manera reversible lo que niega y lo que afirma 
como modalidad de lo posible. 
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Los “muchos” de la multitud introducen en la esfera pública la 
incerteza y la potencialidad indiferenciada abriendo este modo de 
ser a sistemas políticos irregulares. Aquellos que Hobbes llama 
“sistemas anormales” con relación al derecho. Sin embargo, Virno 
reconoce que sería un error creer que la multitud puede terminar 
con el Uno como tal. Cree que el Uno que los “muchos” tienen en 
sus propias espaldas reúne una pluralidad de singulares con la fiso- 
nomía de recursos técnico-productivos que corresponden a aquello 
que Marx llamó general intellect o cerebro social. Las propiedades 
transindividuales de la facultad humana de pensar con palabras se 
transformaron en la principal fuerza productiva del capitalismo 
maduro. Constituyen para el animal lingúístico desambientado un 
modo común de compartir entre los hombres y la concreción histó- 
rica de fuerzas productivas posibles. De este modo, lo que reúnen 
no es el Uno sino las facultades del cerebro social en relaciones coo- 
perativas. Para los materialistas que no abandonan una reflexión en 
torno al hombre y tampoco lo reducen a torpes datos empíricos, 
nada sobrehumano insiste en la cultura del presente. De modo es- 
peculativo y sin pompa, Virno piensa una antropología y una ló- 
gica, desde un punto de vista condicionado y finito que valora, de 
cara a lo abierto, lo ilimitado y creativo inherente al general intellect 
para dar cuenta de la fugitiva realidad que aparece en la penumbra 
y se hace superficie del mundo. Sabe que la dimensión del sentido 
en tanto orientación en el mundo no es sólo sentido y que requiere 
de la lógica entendida como la constitución del ser como sentido, 
abriendo así el borde inestable entre metafísica, lógica y política. 


Reflexiones experimentales 


Las reflexiones experimentales de Virno cierran Y así sucesivamente, 
al infinito y repercuten en toda su obra mientras proyectan una mi- 
rada por venir. Bajo el título “Reflexiones experimentales acerca de 
lógica y política” concibe dos abordajes. La primera reflexión, “Lo 
que se da en llamar 'mal' y la crítica del Estado”, bascula entre el 
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exceso pulsional del animal abierto al mundo y la modalidad de lo 
posible en la ambivalencia de la multitud. Tiene por objeto mostrar 
que la multitud contemporánea, en el curso histórico del éxodo de 
la soberanía estatal, puede abrir simultáneamente, o bien un para- 
lizante regreso al infinito, o bien una oportuna metamorfosis en 
instituciones políticas. Usando como método un entendimiento 
no dialéctico de lo negativo, Virno dirá que “la multitud es nega- 
ción y negación de la negación”, desinhibición y limitación basa- 
das en la oscilación permanente. 

La segunda reflexión, “Los ángeles y el general intellect”, abre la 
filosofía política a la historia de la filosofía para pensar a la luz del 
principio de individuación la oposición entre Común y Universal 
y establecer la reciprocidad entre Común y Singular. Ésta consti- 
tuye a nuestro juicio una reflexión capital para la filosofía del pre- 
sente. El propio Virno reconoce que la reciprocidad entre Común y 
Singular recorre senderos y relaciones impensados donde las brú- 
julas del pensamiento enloquecen. Sin duda, pensar el principium 
individuationis tiene consecuencias lógicas, metafísicas y políticas. 

La “naturaleza común” o lo “preindividual” obliga a renun- 
ciar en el dominio de la lógica formal al principio de identidad y 
de tercero excluido para abocarse a una lógica del concepto. En la 
historia de la filosofía moderna, la lógica del concepto pertenece 
al giro que produce la lógica trascendental de Kant. Como lo re- 
cuerda Hyppolite en Lógica y existencia (1952), Kant, en una carta, 
ha llamado a la lógica trascendental su ontología. Se trata de una 
nueva ontología en tanto reemplaza la lógica del ser en un mundo 
de la esencia por el ser de lo lógico. Si Kant abre el camino, Hegel 
lo profundiza. La lógica especulativa de Hegel comienza con lo 
trascendental y empuja a su fin la reducción de lo antropológico. 
Se trata de la profundización de la dimensión del sentido. Dimen- 
sión que no es sólo sentido, es la génesis del sentido que traza el 
camino hacia la inmanencia. 

Pensar adecuadamente la “naturaleza común”, como lo hace 
Virno, en un sentido lógico y antropológico, como una “intersubje- 
tividad” transindividual, pública y colectiva anterior a la formación 
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de los sujetos, que arroja luz al “nexo Común<Singular”, requiere de 
una lógica trascendental. La lógica entre Kant y Hegel controla la 
metafísica: el secreto del ser es la posibilidad misma del ser, pero 
esta posibilidad separada del ser es un espejismo ontológico que 
permite creer en una metafísica, en una sustancia distinta de sus 
accidentes, en una causa distinta de sus efectos, en una posibilidad 
ontológica distinta de la realidad óntica. De la Crítica de la razón pura 
de Kant a la Lógica de Hegel, este último lleva al interior del movi- 
miento de su pensamiento a Kant: la lógica del ser corresponde a la 
estética trascendental, la lógica de la esencia corresponde a la ana- 
lítica trascendental y la lógica del concepto corresponde a la dialéc- 
tica trascendental. Una lógica de lo sensible, del entendimiento y de 
la especulación evita la metafísica porque la logicidad del ser reem- 
plaza al ser de la lógica. 

Resulta imprescindible comprender el movimiento de la me- 
tafísica a la lógica en la filosofía moderna para seguir la línea que 
Virno llamará “metafísica”, que no es más que la logicidad del ser 
que permite deducir del proceso de individuación consecuencias 
políticas como el concepto de Multitud. 


Realismo de lo Común 


La posición de Virno es subsidiaria de un modo realista para pensar 
la logicidad del ser. No se trata del realismo propio del siglo x1x 
de los jóvenes hegelianos y de su herencia contemporánea que cen- 
traliza al hombre como Universal, sino de un “realismo de lo Co- 
mún” que permite hipotetizar una “ontología precrítica” que ante- 
cede a las categorías de Kant y a sus efectos en Hegel, para valorizar 
la existencia efectiva de una realidad preindiviual y antipredicativa. 

Entre Ordinatio (1307) de John Duns Scoto y L'individuation psy- 
chique et collective (1989) de Gilbert Simondon —traducido por el pro- 
pio Virno al italiano—, Virno se desplaza por fuera de la que consi- 
dera la abstracción de lo Universal, de la unidad numérica y de las 
lógicas de la representación, para pensar la “naturaleza común”. 
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Entre el mundo medieval y el contemporáneo busca las fuentes on- 
tológicas de los conceptos de multiplicidad y multitud para trazar 
la implicancia política que separa lo Común y lo Universal en la 
disputa entre la multitud ambivalente y el Estado posnacional. 

Se detiene en el ser concreto y completo de la “naturaleza co- 
mún”, es decir, en lo preindividual como la realidad de las multi- 
plicidades que superan al individuo en cuanto ser individuado. 
Se aboca al interminable proceso de individuación dinámico que 
acompaña a la vida individuada. El centro de la tesis que recupera 
entre Duns Scoto y Simondon pone el acento en la pertenencia 
preliminar a lo Común del individuo en vías de individuación, 
más allá de los predicados universales y de los debates categoria- 
les entre realismo y nominalismo. Radicaliza —para pensar el con- 
cepto de multitud y la figura del trabajador cognitivo como pilar 
de la producción de riquezas— aquello que por sustracción (“me- 
nos que Uno”) o exceso (“más que Uno”) permite hacer emerger 
el sistema de las multiplicidades y el sistema metaestable para dar 
cuenta de lo Común. Lo que escapa a la unidad y a la representa- 
ción corresponde sin embargo al individuo componiéndolo en su 
pertenencia a la “naturaleza común”. Naturaleza real indepen- 
diente del intelecto aunque constituyente del individuo. 

El problema que separa a Virno de las radicales filosofías de 
la Ilustración emancipatoria, a las cuales adscribe en parte, es una 
metamorfosis de las prácticas productivas y relacionales contem- 
poráneas. Se distingue del movimiento de Kant a Hegel por la 
concepción Universal como fin categorial predicable aunque no 
individuable. Más cerca de una lectura contemporánea de Marx, 
se interesa por lo Común individuable aunque no predicable. 


Individuos de grupo 
Virno cree que nuestro tiempo está obligado a pensar una indivi- 


duación modal que consiste en el pasaje de un modo de ser en po- 
tencia a otro en acto, conservando en la estructuración de lo indivi- 
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duado energía potencial que prosigue actualizándose en montajes 
sucesivos de determinadas estructuras. Si bien vuelve a la analogía 
entre “potencia /acto” y “preindiviual/individuo”, siguiendo la tra- 
dición de Aristóteles a Tomás de Aquino, que insiste en Duns Scoto 
y persiste, aunque cuestionada, en Simondon, no deja de trabajar 
con el reconocimiento tácito del par “virtual/actual” que proviene 
de Bergson y resulta capital en la filosofía de Deleuze. Este último 
es más preciso para pensar la gran fórmula que Virno recupera de 
la tradición: “Lo Común es Singularidad-en-potencia (virtual) y la 
Singularidad es lo Común-en-acto (actual)”. En tanto que el par vir- 
tual /actual asegura una inmanencia absoluta, el par potencia /acto, 
dependiendo de las tradiciones de lecturas y usos, podría desli- 
zarse hacia la trascendencia. 

La singularidad que es lo Común-en-acto permitiría mostrar 
que el individuo es más y menos que la especie, aunque nunca 
resulta equiparable a ésta. El individuo se afirma por su potencia 
de obrar y agrega a la “naturaleza común” el modo de ser de la 
última actualización en un proceso ininterrumpido de individua- 
ción que dura lo que el organismo vive. Pero nunca el individuo 
individuado reúne la perfección de lo Común, porque sólo es una 
de las tantas posibles determinaciones y de ningún modo puede 
exhibir lo Común en sí. Lo Común supone la relación efectiva en- 
tre individuos, mientras lo Singular mantiene una relación entre 
multiplicidades. La positividad de lo Singular es la diferencia real 
que distingue a un individuo del resto por algo positivo que éste 
agrega a la especie. De lo Común como Singularidad-en-potencia 
surgen las experiencias colectivas de cooperación productiva y 
conflicto político que conservan lo preindividual y radicalizan lo 
transindividual. 

La Multitud como concepto político conserva la potencia 
preindividual que va desde un fondo indiferenciado a la esfera pú- 
blica transindividual. Vale decir, que para Virno, la relación entre lo 
Singular y la Multitud es plena: lo colectivo afina y potencia la Sin- 
gularidad porque es el ámbito en el que lo preindividual se trans- 
forma en transindividual. Virno y Deleuze sostienen, vía Simon- 
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don, la misma fórmula: los individuos son “individuos de grupo”. 
No existe la idea de una reunión entre individuos. Cada individuo 
entre lo individual y lo transindividual se constituye como “indivi- 
duo de grupo”. El individuo de grupo es la relación entre muchas 
mentes: el general intellect como cerebro social que define al trabaja- 
dor cognitivo contemporáneo. El ser del trabajador cognitivo es el 
resultado de la mutación de los dispositivos encarnados del capita- 
lismo actual. De este modo, para Virno todo individuo individuado 
en tanto individuo de grupo se constituye gracias a la relación en- 
tre muchas mentes como experiencia transindividual y no se deja 
pensar por fuera de la preposición “entre” en la que se establecen 
las relaciones con otros trabajadores cognitivos. 

Finalmente Virno traza un pensamiento de la colectividad 
bajo la idea de un “realismo de lo Común”. Lo cual puede decirse 
de la siguiente manera: la política que compone un “realismo de 
lo Común” define como posible su propio principio de relación 
para recuperar lo real como acontecimiento puro o preindividual 
en su aparecer transindividual. 


SIEMPRE DE NUEVO DE IGUAL MODO 
CON MAYOR GENERALIDAD. 
ENTREVISTA A PAOLO VIRNO 


Adrián Cangi y Ariel Pennisi 


En Y así sucesivamente, al infinito, se presenta un entramado entre 
biología y sintaxis que le permite definir una serie de prerrogativas lógi- 
cas. ¿Qué entiende por regreso al infinito y cómo afecta esta noción la 
constitución del animal humano? 


En lógica el regreso al infinito designa el fracaso de la demostración. 
Posibilidad permanente a la que está expuesto el Homo sapiens. De 
la filosofía antigua a la moderna, de Platón a Kant, las prerrogativas 
lógicas conducen a series regresivas. Entonces, el regreso se vuelve 
infinito porque la presunta solución de un problema no hace otra 
cosa que volver a plantearlo, o la superación de un límite no hace 
otra cosa que volver a confirmarlo. El Homo sapiens mantiene una 
distancia o grado elevado de inadaptación al ambiente en sentido 
negativo. Lo que es lo mismo, en sentido afirmativo, a decir que el 
animal humano artificial advierte los límites de cualquier configu- 
ración ambiental y desea superarlos. Inexorablemente, para superar 
los límites, repite cada vez desde el principio en referencia al pro- 
blema planteado: siempre de nuevo de igual modo aunque en cada re- 
petición avanza a un nivel de mayor generalidad o más abstracto. 
Podemos decir, como lo hace Freud, que insiste en el hombre una 
“naturaleza conservadora del ser vivo”. Incansable marcha hacia 
atrás que intenta por reiteración restaurar un “estado antiguo al 
que desea regresar por todos los rodeos posibles”. Como si dijéra- 
mos que la compulsión a la repetición es una suerte de eterno re- 
torno de lo igual que busca el estado inicial y confirma que el ani- 
mal humano artificial está fundado por una iteración pulsional: 
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“Obro así y de nuevo así y de nuevo así”. Pero la dotación pulsional 
atraviesa el mundo por debajo de lo simbólico; sin embargo, el dis- 
positivo que rige la experiencia simbólica humana es la sintaxis. El 
fondo pulsional es una inteligencia de conservación, aunque tam- 
bién puede serlo de destrucción. Pero el dispositivo que constituye 
la formalización artificial y el regreso al infinito es la sintaxis. 


¿Qué relación existe entre la sintaxis y el regreso al infinito? 


El regreso al infinito es una expresión peculiar de la recursividad. 
Se denomina “recursivo” el procedimiento que se aplica iterativa- 
mente al resultado de una aplicación suya previa. Se trata, según 
Chomsky, “de hacer un uso infinito de medios finitos”. Esto explica 
el carácter innovador del lenguaje verbal respecto del ambiente y 
de las inclinaciones psicológicas. La recursividad es la cantera de 
los metalenguajes que sirven a la adherencia y variación con res- 
pecto a los medios siempre renovados. La iteración da lugar a un 
inédito estado de cosas que fomenta la variación y potencia la ca- 
pacidad de adherir con ductilidad a situaciones imprevistas. Esto 
equivale a decir que la recursividad y la regresión son creativas. 
Superar de nuevo el límite significa reavivarlo con un nivel mayor 
de generalidad. El regreso al infinito es un testimonio antropoló- 
gico de nuestra especie: documenta el entramado entre la irreversi- 
bilidad de los procesos de desarrollo y el eterno retorno de lo igual. 
Como si dijéramos que la recursividad documenta la coexistencia 
entre innovación y regresión propia del animal humano artificial. 
Éste nunca avanza a un nivel más abstracto sin retroceder por to- 
dos los rodeos posibles. Inventar lo nuevo supone el retroceso hasta 
lo más arcaico de un problema. Por eso puede decirse que lo nuevo 
es un nivel más complejo y abstracto en el juego de las iteraciones. 


¿Qué diferencia el regreso al infinito y la compulsión a la repetición? 


El regreso al infinito sólo descansa en el lenguaje verbal y no en un 
movimiento pulsional. Su fundamento se sostiene en la sintaxis que 
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actúa sobre las pulsiones hasta modificar su núcleo primigenio. El 
“y así sucesivamente” lógico reemplaza, no describe, la coacción 
pulsional. Lo que importa es que la vida del animal humano artifi- 
cial se diferencia de la vida de los demás animales por la retroac- 
ción del plano simbólico sobre el pulsional. Es la recursividad sin- 
táctica y no los factores externos lo que provoca el cambio. Ésta es la 
particularidad del Homo sapiens: la conservación no es sólo pulsio- 
nal sino además sintáctica. Sin embargo, la compulsión a la repeti- 
ción es iconoclasta y excluye el trabajo de la imaginación mientras 
que el regreso al infinito lleva al límite ese trabajo hasta volverse a 
su modo también iconoclasta. El regreso al infinito no expresa ni 
prolonga la compulsión a la repetición sino que la suplanta. 


¿Cómo se articula la imaginación con el regreso al infinito? 


El regreso al infinito, a diferencia de la compulsión a la repeti- 
ción, es un genuino producto de la imaginación. Es una plena fa- 
cultad que consiste en representar objetos no presentes. Irreali- 
zada y lagunar, la representación de objetos no presentes sólo 
permanece imaginable. No se trata de una imagen determinada 
sino, como dice Kant, de “esquemas iconológicos”, que en princi- 
pio excluyen la formación de iconos efectivos. Se trata, en el re- 
greso al infinito, de un “esquema” o “monograma”, para usar las 
palabras de Kant, de la imaginación pura a priori. El concepto 
intelectual puro vive de la recursividad sintáctica o de la iteración 
recursiva en una especie de circularidad lógica. El regreso al infi- 
nito es un modo peculiar de articular el tiempo o el “sentido in- 
terno”. Pero, ni lineal ni cíclica, la iteración recursiva es una figura 
en espiral de la imaginación. Vale aclarar que la imaginación os- 
cila entre espontaneidad (capacidad de representar lo nuevo) y re- 
ceptividad (capacidad de re-presentar algo ya experimentado). La 
espontaneidad es la marca distintiva de la imaginación produc- 
tiva, mientras que la receptividad lo es de la imaginación mimé- 
tica o reproductiva. El “y así sucesivamente” propone un retrato 
fiel de esas dos aptitudes de la imaginación y de sus iteraciones. 
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Sin embargo, en la imaginación preexiste un nexo circular entre 
espontaneidad y receptividad. Casi, sería posible decir, que la ima- 
ginación enfrenta su impotencia por la superposición de sus compo- 
nentes. El “y así sucesivamente” es producto de una imaginación 
cuya propiedad consiste en representar la catástrofe de cualquier 
representación imaginativa que se pretenda estable. 


El animal humano controla y reforma sus comportamientos mediante la 
hipertrofia de la reflexión. ¿Puede pensarse a la reflexión como una próte- 
sis simbólica? 


Sin dudas éste es el problema de la existencia de metarrepresenta- 
ciones y metaoperaciones como verdaderas prótesis simbólicas in- 
separables de la sintaxis. No hay forma de adoptar semejante je- 
rarquía creciente en abstracciones sin intervenir operativamente 
sobre las representaciones mismas. Se ve muy bien en el animal 
humano el problema del crónico distanciamiento respecto al con- 
texto ambiental, de situarse más allá de sí mismo y de disponerse 
en la constitución naturalmente artificial llamada cultura. Claro 
está que la hiperreflexividad, la trascendencia y la duplicidad de aspecto, 
como prerrogativas propias del animal humano artificial, son las 
condiciones de existencia del regreso al infinito. Si nos detenemos 
en estas prerrogativas es porque son verdaderas prótesis simbóli- 
cas tramadas por la hipertrofia de la reflexión de nuestra especie, 
que culminan fundando el distanciamiento respecto del medio, la 
experiencia de la experiencia que señala la inadecuación entre per- 
cepción y acción, y la coexistencia natural-artificial que indica las 
particularidades de nuestro ambiente cultural. 


¿En qué consiste la productividad de la categoría de lo “posible”? 


Como veníamos diciendo: para definir a nuestra especie se necesita 
una figura entre la antropología y la lógica, ya que se trata de un 
animal que tiene lenguaje y, al mismo tiempo, carece de ambiente. 
Justamente por estos dos motivos, el acceso al lenguaje y la priva- 
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ción de ambiente, nosotros, los seres humanos, oscilamos entre un 
exceso pulsional y la categoría de lo posible. Es decir, el hecho cons- 
tituyente del lenguaje comporta más pulsiones que las destinadas 
inmediatamente a tareas operativas precisas y por ello insiste una 
necesaria vinculación con lo posible. Ésta es una muy buena foto- 
grafía del núcleo teórico que está en el corazón de mi trabajo, y 
pienso que la categoría de lo posible, es ella misma la que nos per- 
mite decir “otro mundo es posible”, es el universal que se mueve en 
el interior de la lógica clásica, de Aristóteles a Hegel, es decir, el 
principio de identidad, de no-contradicción y de tercero excluido. 


¿Qué relación mantiene en sus textos la noción de lo “posible” con el 
concepto de lo “virtual”, presente en la obra de Bergson, luego retomado 
y ampliado por el pensamiento de Deleuze? 


En consonancia con el concepto de lo “virtual” que plantea Deleuze, 
no se trata de lo posible como un “calco” de un hecho o de un real, 
sino de lo posible en tanto comprende algo del orden de lo impre- 
visible. Por ejemplo, nuestra facultad de lenguaje es una potenciali- 
dad, nuestro poder proferir cualquier enunciado. No se sabe aún, 
al decirlos, el sentido que tendrán algunos enunciados: tal o cual 
enunciado que podemos producir significa siempre algo funda- 
mentalmente abierto. Por ejemplo, la frase “María te amo”, como 
frase es posible, hasta que alguno realmente la enuncia. A mi juicio: 
lo “posible” que condena Deleuze es la frase dada, el acto lingúís- 
tico posible “María te amo”, porque lo juzga completamente previ- 
sible, calcado de manera inmediata de algo que ya existe, puesto 
que alguien pronunció la frase y eso nos la señalaría como lo ya 
dado, y en tanto posible, cerrado sobre sí. Entonces, Deleuze se cues- 
tiona acerca de qué clase de “posible” es el que se reduce a una mera 
proyección de algo que ya está en acto. De modo que se trataría de 
un posible mísero, parasitario y previsible. En cambio, por mi parte, 
y siguiendo a Wittgenstein, llamo posible a la potencialidad, entre 
otras cosas, de la facultad de lenguaje o posibilidad de decir cual- 
quier cosa. Después existen los actos posibles que están bien defini- 
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dos, que tienen un carácter determinado. Se trata en ese caso de un 
posible que tiene todas las determinaciones de un acto: es el reflejo 
de un acto, es la sombra de un actual. Obviamente, Deleuze tiene 
razón cuando lo cuestiona pensando en lo abierto de Bergson. El 
“posible” en el que me detengo es un equívoco de un juego antro- 
pológico que en realidad no tiene dos términos sino tres: potencia, 
acto potencial y acto real. El acto potencial es justamente aquel que 
no tiene ningún peso en una teoría de la potencia trascendental; 
aunque el virtual trascendental sea inseparable del actual empírico, 
la intensidad estará siempre del lado del virtual, tal como plantea 
Deleuze. El problema que presenta lo posible antropológico es la 
doble cara: por un lado, en un sentido sintomático aparece como 
un déficit de orientación; por otro, como un recurso para vencer la 
incerteza dando lugar a iniciativas que no estaban prefijadas, po- 
niendo reparos ante el déficit. Podemos hablar de la categoría de lo 
posible como una verdadera cura homeopática de ese déficit de 
orientación, en tanto que podemos hacer cosas no programadas y 
entonces, construir históricamente, políticamente, socialmente. 


En ocasiones se representa el acto de creación como un lujo, como una 
dimensión de lo humano que llega en un segundo momento respecto a 
sus necesidades primordiales. Sin embargo, en sus libros leemos una mi- 
rada menos pomposa y, al mismo tiempo, muy potente para pensar el 
acto de creación. ¿Está de acuerdo con que en su obra el acto de creación 
aparece a contrapelo del lujo o paradójicamente como una necesidad? 


Sí, trabajo en esa dirección. La necesidad de la creación no es un 
asunto de poetas o de ociosos, de gente especial o superior, que no 
tendrían nada que hacer y entonces crean... Es un recurso de una 
especie viviente para adaptarse al ambiente, a un ambiente con el 
cual no acuerda desde el comienzo. En ese sentido, el acto de crea- 
ción del animal humano artificial es un pleno recurso adaptativo. 
¿Qué significa en términos de nuestra constitución biológica? Existe 
no sólo la posibilidad de una mutación histórica, sino más bien la 
necesidad de un ininterrumpido devenir abierto. De modo que 
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nuestra relación con el mundo, a partir de nuestra constitución bio- 
lógica, es tal que no podemos no hacer historia de lo imprevisible o 
historia siempre renovada. Esto es, a mi juicio, el acto de creación: 
adaptación que comporta un fuerte grado de invención ya que no 
estamos encastrados en un nicho ecológico, sino que mantenemos 
siempre una cierta distancia con el ambiente. Entonces, éste es un 
claro cruce, para mí, entre biología y política o biología e historia. Es 
cierto que cuando se dice “biología” se habla de algo invariante, 
pero eso invariante es la constricción presta a ser cambiada siem- 
pre: constricción en una historia no previsible... En cambio, nor- 
malmente en la discusión filosófica y política en Italia, y tal vez no 
sólo en Italia, se da la doble toma de partido: o bien todo es cultura, 
o bien la cultura e incluso la historia son sólo impresiones superfi- 
ciales cuando lo que en realidad cuenta es un fondo biológico siem- 
pre igual a sí mismo. Estas dos posiciones, a mi parecer, son mio- 
pes. Lo interesante es comprender: cuáles son las bases biológicas 
de un devenir imprevisible. Tengo la impresión de que la caracterís- 
tica del mundo contemporáneo es la emergencia de fenómenos so- 
ciales concretos, que tenemos frente a nuestros ojos de manera ma- 
terial, y es en la movilidad de éstos que hay que evaluar la condición 
biológica de desorientación, lo que por otra parte define a la histo- 
ria material. La base biológica de la historia humana —el no tener 
ambiente y la portación de lenguaje-, es decir, la base material de la 
mutación histórica, se ha vuelto hoy, en la sociedad mundializada, 
un hecho concreto. Así, la ausencia de ambiente no es sólo la posibi- 
lidad de la historia, sino, al mismo tiempo, un fenómeno socioló- 
gico siempre renovado. O mejor: la condición de lo histórico asume 
en sí una forma histórica con condiciones siempre renovadas. 


¿Cuáles son a su juicio algunas de esas condiciones determinantes de 
nuestro tiempo? ¿Podría dar ejemplos? 


Por ejemplo: la flexibilidad, regla sociológica dominante que carac- 
teriza todos los ámbitos, desde Corea del Sur hasta Milán, pasando 
por Buenos Aires, aparece como la transcripción histórica de un 
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aspecto general del ser humano. De modo que la falta de un ám- 
bito confortable y seguro, propio de la condición humana, deviene 
un dato aún más radicalizado en nuestro contexto histórico con- 
creto. Luego, el hecho de que el animal humano en todos los mo- 
mentos de su vida parece tener que aprender cosas desde cero es 
también una regla social contemporánea con exigencias sin prece- 
dentes, que en el mundo del trabajo se llama “formación perma- 
nente”. Entonces, la neotenia, es decir, el hecho de que ciertos esta- 
dos infantiles no consolidados permanecen durante toda la vida, 
deviene un fenómeno concreto de nuestro mercado laboral. Ésos 
son sólo dos ejemplos, entre tantos otros, en los cuales las condi- 
ciones biológicas de la especie, que en diversos momentos histó- 
ricos funcionaron como presupuestos, aparecen hoy en la superficie 
como datos materiales productivos y culturales con sus consecuen- 
cias en la vida histórica y política. 


¿Cuál es el desafío que supone su insistencia teórica al contraponer el par 
Común/Singular a aquel otro clásico Universal/Particular? ¿Cuáles son 
las consecuencias políticas de este debate filosófico? 


Una multiplicidad de eventos nos constituye: eventos impersona- 
les que nos configuran como individuos. Nuestra experiencia está 
hecha de lo Común y es fuertemente impersonal, afortunada- 
mente impersonal, ya que ninguno de nosotros debería decir, por 
decencia: “yo pienso”, como Descartes y Kant lo hicieron. Lo que 
en cambio salvaguardamos es la dimensión irrepetible de la expe- 
riencia humana. El sentido de algo que se da por única vez es lo 
que está señalando la palabra “singularidad”. Aquello que me in- 
teresa, por su potencia para el pensamiento, es la tensión entre lo 
Común y esa “única vez”, que resulta sumamente importante en 
la experiencia de las biografías, de las vidas, y también, en la ex- 
periencia propiamente política. La mayor dificultad no es la de 
discutir filosóficamente la noción de lo “Común”, aunque, claro, 
no es que resulte tampoco fácil, ya que es necesario desarrollar 
una lógica sin el principio de identidad ni de tercero excluido, lle- 
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vando hasta las últimas consecuencias la oposición entre Común 
y Universal, con todo lo que esto significa en el plano ético. Pero 
la identificación, al menos experimental, de lo Común político- 
histórico —nuestro Común político-histórico— con el trabajo en ge- 
neral, ligado al general intellect antes que a determinaciones espe- 
cíficas a priori, nos hace pensar, en el marco de la ruptura de los 
oficios y de las profesiones bien delimitadas, que problematizan 
lo Común producido entera y no intencionalmente por el propio 
desarrollo capitalista. Parece ser que la producción de una reali- 
dad Común del capitalismo contemporáneo es transformada y ca- 
muflada por categorías como las de “Universal”, que ya no le per- 
tenecen. Lo Común puesto en juego en el trabajo contemporáneo 
es el conjunto de prerrogativas ligadas a la potencialidad del ani- 
mal humano artificial, sostenido por sus recursos fundamentales 
en el interior de su desorientación inevitable. Es lo contrario de la 
división del trabajo; hoy los trabajadores comparten diversos as- 
pectos de sus capacidades genéricas simultáneamente en función 
del beneficio del capital, entonces no es ya la vieja disciplina de la 
fábrica la que organiza el trabajo, sino una nueva dependencia 
personal. Ese “compartir” no se expresa como tal, es decir, como 
Común, sino que da lugar a formas de jerarquías arcaicas, formas 
de disciplina que se parecen a aquellas que precedieron a la mo- 
derna sociedad del trabajo asalariado. Por eso aparece en la es- 
cena teórica, con fundamentos precisos, la expresión “refeudaliza- 
ción” que usa Toni Negri. Pero obviamente, se trata de una 
reedición novísima de la noción, explosiva y llevada al límite, 
donde comprobamos que hay más divisiones que antes, pero nin- 
guna técnicamente motivada. Si se quiere, la noción utilizada por 
Negri termina resultando en un muy buen ejemplo de lo que 
llamo regreso al infinito, en el que siempre de nuevo de igual modo 
culmina alcanzando mayor generalidad, que sintetiza no sin ten- 
siones: regresión e innovación, para dar cuenta de nuestro tiempo 
que ya no es el de la moderna sociedad del trabajo asalariado y de 
la disciplina de fábrica. 


Y ASÍ SUCESIVAMENTE, 
AL INFINITO 


INTRODUCCIÓN 


1. La PIEDRA basal de una antropología materialista, que perma- 
nezca en sintonía con la teoría de la evolución y sin embargo sea 
capaz de explicar el funcionamiento de las instituciones políticas 
o el significado de los ritos religiosos, consiste en tres categorías 
lógicas fundamentales: la negación, la modalidad de lo posible, el 
regreso al infinito. Humano en sentido estricto es el animal en 
condiciones de introducir esa palabrita 'no' en cualquier proposi- 
ción; vale decir: aquel que siempre sabe enunciar qué rumbo no 
siguen las cosas. Humano en sentido estricto es el animal que, uti- 
lizando la expresión “es posible que”, da prueba de una carencia 
de orientación en su ambiente y, a la vez, de la destreza para re- 
mediarla mediante la elaboración de comportamientos no fijados 
de antemano. Humano en sentido estricto es el animal cuyo pen- 
samiento y cuyas pasiones precipitan ciertas veces en una inter- 
minable marcha a contrapelo, corroborada por la fórmula “y así 
sucesivamente, al infinito”. 

Además de exhibir los rasgos más destacados de nuestra 
forma de vida, las tres categorías recién mencionadas constituyen 
a la vez, en conjunto, la base lógica de la metafísica. Sin negación, 
modalidad de lo posible, regreso al infinito, ni siquiera serían con- 
cebibles cuestiones como el “ser en cuanto ser”, la busca de un 
fundamento o “principio primero”, la relación del Uno con los 
“muchos”, el par verdadero/falso, la noción de límite, la articula- 
ción del tiempo histórico, etc. La tradición metafísica no hizo otra 
cosa que derivar consecuencias de todo tipo —divergentes entre sí, 
y aun contrapuestas— a partir del funcionamiento del “no”, los re- 
cursos del “es posible que”, la gravitación del “y así sucesivamente” 
carente de resultado. No hay ontología o teoría de la subjetividad 
que no surja de una peculiar interpretación de estos dispositivos 
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elementales del pensamiento verbal. Esperable y exhaustiva sería 
una historia de la filosofía que únicamente se ocupase de recons- 
truir los modos variables en que se orquestó una sola y misma 
partitura lógico lingúística. 

Todo deja creer que la metafísica, con su característico reper- 
torio de problemas no empíricos, es una tendencia natural de 
nuestra especie. Tendencia que puede explicarse a partir de cier- 
tos requisitos antropológicos decisivos. Sin embargo, de por sí la 
metafísica nada dice a propósito de esos requisitos. Las cosas to- 
man otro cariz debido a su base lógica. De hecho, esta base coin- 
cide con los rasgos distintivos del Homo sapiens. La negación, la 
modalidad de lo posible, el regreso al infinito, si por un lado ar- 
man el hilván para la urdimbre de la philosophia prima (per- 
mitiendo preguntas del tipo: “¿por qué hay algo, antes que la 
nada?”), por el otro representan el correspondiente sintáctico de 
importantes datos de hecho filogenéticos (por ejemplo, de la per- 
sistencia de rasgos infantiles aun en edad adulta y la conexa es- 
casez de inhibiciones congénitas). La base lógica de la metafísica, 
a diferencia de lo que en cada ocasión se edificó sobre ella, equi- 
vale a un conjunto de funciones adaptativas, compendia los mo- 
dos en que el animal dotado de lenguaje lleva adelante las tareas 
cognitivas y operativas de las cuales depende su supervivencia, 
pone de relieve el entramado de emociones y afectos que marcan 
su existencia. 


2. Nada, o casi nada, acerca de la negación y la modalidad de lo 
posible diré en este libro. A las prerrogativas del signo 'no”, a su 
centralidad en la existencia material y sentimental del animal hu- 
mano, querría dedicar un estudio aparte. Acerca de la categoría 
de lo posible ya discutí, y ciertas veces quedé entrampado, en 
todo cuanto tuve oportunidad de escribir durante los últimos 25 
años (véase en especial Virno, 1994, 1995, 1999): no tengo mucho 
que agregar; tampoco me parece amable repetir. En procura de 
demostrar cuán férrea e intrincada es la relación entre lógica y an- 
tropología, en este libro me ocuparé hasta las últimas consecuen- 
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cias de un solo tema: el significado del regreso al infinito en la 
historia natural del Homo sapiens. 

Lejos de ser una eventualidad extravagante y marginal, o un 
asunto que puede interesar sólo a los lógicos de profesión, el inter- 
minable 'y así sucesivamente” atañe de cerca a todo tipo de cogni- 
ciones, comportamientos prácticos, afectos. Con él tiene familiari- 
dad ya el niño que pregunta por el motivo de cierto acontecimiento, 
y más tarde por el motivo de ese motivo, y aún más tarde el mo- 
tivo de ese segundo y más fundamental motivo, etc., dando así lu- 
gar a una vertiginosa jerarquía ascendente de “porqués”. El re- 
greso al infinito es una suerte de refrain, familiar e inquietante a la 
vez, que acompaña, y en cierta medida condiciona, cualesquiera 
experiencias. Poco se comprende de los modos en que nuestra es- 
pecie se adapta (o no se adapta) a su propio contexto vital, como 
tampoco de los conflictos sociales y políticos que constelan su his- 
toria, si no se tiene en la debida cuenta el carácter expansivo de 
este fenómeno lógico lingúístico. 

En los primeros tres capítulos del libro intento dilucidar cómo 
está, con precisión, configurado el regreso al infinito, cuáles son las 
circunstancias que concurren para desencadenarlo, en qué consiste 
su relevancia antropológica (por cierto no menor a la comúnmente 
atribuida a las estructuras de parentesco o al donativo). El capítulo 
inicial analiza la brecha que media entre la regresión lógica y la 
compulsión de repetición estudiada por Freud; la incidencia deter- 
minante que sobre aquélla tienen la recursividad sintáctica y la 
imaginación; su radicación en la índole naturalmente artificial del 
animal humano o bien en el connubio paradojal de biología y cul- 
tura. En el segundo capítulo distingo dos tipos fundamentales de 
“y así sucesivamente, al infinito”: uno, basado sobre la perpetua al- 
ternancia entre términos complementarios, tiene que ver con los 
pares ambiente /mundo e individuo /especie; el otro, suscitado en 
cambio por conceptos que inevitablemente se presuponen a sí mis- 
mos, queda de manifiesto en las vicisitudes de la autoconciencia, 
en la relación entre lenguaje-objeto y metalenguaje, en los proble- 
mas que surgen cuando se intenta aplicar una regla en una ocasión 
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específica. El tercer capítulo demuestra cómo el regreso al infinito 
anida en todas las pasiones típicamente humanas (vergilenza, es- 
peranza, orgullo, etc.); explica por qué la transformación del miedo 
en angustia y del contento en felicidad debe imputarse precisa- 
mente a este dispositivo lógico; plantea la hipótesis de que el inter- 
minable “y así sucesivamente” está a su vez embebido en una tona- 
lidad emotiva específica: el aburrimiento. 

En el cuarto capítulo, el más largo y complejo, sale a la luz el 
objetivo básico de toda la investigación: relevar atentamente los 
procedimientos lógicos mediante los cuales interrumpimos la ilimi- 
tada marcha a contrapelo a que siempre son proclives nuestro 
pensamiento y nuestra praxis. Lo en verdad característico de la 
forma de vida humana no es el regreso al infinito en cuanto tal, 
sino las múltiples técnicas que nos permiten truncarlo o inhibirlo. 
A cada instante nuestros discursos y nuestros comportamientos 
se benefician con un “y con eso basta” que, como deja provisoria- 
mente relegada la incertidumbre inherente al “y así sucesiva- 
mente”, les asegura ser pertinentes y apropiados. Resulta evidente 
que la interrupción de la regresión es cosa por entero distinta a la 
lisa y llana ausencia de este último. Lo viviente capaz de quebrar 
una inagotable jerarquía de niveles lógicos no es equiparable a 
algo viviente excluido, desde el principio, de dicha jerarquía. El 
acto de truncar se condice, siquiera de modo negativo, con la na- 
turaleza del proceso truncado, custodia un sólido parentesco con 
aquél, corrobora sin ambages su constante misión. 

El libro termina con dos “Reflexiones experimentales acerca 
de lógica y política”, a las cuales se asigna como misión afrontar a 
menor distancia algunos problemas que sólo reciben una mirada 
esquiva en la indagación respecto del regreso al infinito. La pri- 
mera reflexión, “Lo que se da en llamar “mal' y la crítica del Es- 
tado”, se detiene en los modos en que las instituciones políticas li- 
dian con la inestabilidad y la agresividad que son rasgos distinti- 
vos del animal hablante. La otra, titulada “Los ángeles y el general 
intellect”, analiza la relación absolutamente en nada lineal entre 
individuo y especie, proponiendo más adelante una noción lógica 
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de “común” que bajo todos los aspectos se oponga a la de “univer- 
sal”. Si bien apenas son indagaciones exhaustivas o variaciones 
sobre el tema, de ambos textos es posible una lectura 4utónoma. E 
incluso una lectura preliminar, en caso de que se prefiera un abor- 
daje histórico-político de los argumentos que este libro trata. 


1. EL SIGNIFICADO ANTROPOLÓGICO 
DEL REGRESO AL INFINITO 


EL REGRESO al infinito, que en lógica designa el fracaso o lo in- 
completo de la demostración, es ante todo una posibilidad per- 
manente a que está expuesta la existencia del primate superior 
denominado Homo sapiens. ¿En qué consiste, con precisión, esta 
posibilidad? Valga de momento una definición sin pretensiones. 
Es justificado hablar de regreso al infinito cuando la solución de 
un problema, poco importa si cognitivo o pragmático, no hace 
otra cosa que volver a plantear en un nivel más abstracto el mismo 
problema que parecía haber desbrozado poco antes. O aún más: 
cuando franquear un límite tiene por inevitable resultado la re- 
confirmación de este último. 

La tradición metafísica ofrece muchos ejemplos al respecto. 
Casi proverbial es la irrefrenable marcha a contrapelo a que parece 
condenada, si uno se atiene al Platón tardío (Parménides, 130a-134c), 
la relación entre un ente sensible y la correspondiente idea univer- 
sal. Si se afirma que el hombre empírico singular participa en la 
idea de Hombre de igual modo en que una copia imita a su mo- 
delo, también hay que precisar qué cosa pone a la par esos dos tér- 
minos: su recíproco parecido presupone, de hecho, la existencia de 
una unidad de medida compartida por ambos. Esta unidad de me- 
dida no puede ser otra cosa que un modelo (vale decir, una idea) de 
nivel superior a partir de la cual se informan tanto el hombre empí- 
rico como la primera idea de Hombre. Se apela, pues, a lo que Áris- 
tóteles con fórmula taquigráfica denominó el “tercer hombre” 
(Met., 990b 8-15). Tercero, pero no último. Resulta evidente que aun 
la metaidea de Hombre debe compartir un modelo (o idea) con las 
dos entidades que participan en ella: y así sucesivamente, sin vía 
de salida. Veamos otro ejemplo. Según Kant, en el momento en que 
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tiene que vérselas con un fenómeno condicionado, la razón postula 
que “est[é] dada también la entera suma de las condiciones, y por 
tanto también lo absolutamente incondicionado, sólo mediante lo 
cual aquello [condicionado] era posible” (Kant, 1781-1787: 342). 
Salvo que se descubra que, como toda premisa es a su vez una con- 
secuencia, uno quedó ante una serie regresiva en la cual cada etapa 
(condición) reenvía a la anterior (condición de la condición): “Y en- 
tonces el regressus se llama infinito” (ibid.), ya que cualquier forma 
de completarla reproduce da capo la incompletud a la cual debía 
poner remedio. Y otro caso sintomático más. El filósofo estadouni- 
dense Josiah Royce (véase Rucker, 1982: 45 y 46) demostró cómo el 
intento por representar la imagen mental que una persona tiene de 
su propia mente pone en acción una espiral de volutas cada vez 
más amplias. La imagen que uno se forma de su propia mente es, 
también, un estado mental del cual hay que dar cuenta. De ello se 
sigue que la imagen de la mente propia, para resultar atendible, 
debe ser también imagen de la imagen de esa mente propia. Sin 
embargo, visto que la nueva y más abarcativa imagen no deja de 
ser, con todo, un estado mental, entonces, etcétera, etcétera. 

No sería difícil presentar una miríada de ejemplos adicionales. 
Los elegidos no son, sin embargo, del todo casuales. Como se perci- 
birá mejor a continuación, precisamente ellos remiten, y de modo ni 
siquiera tan oblicuo, a ciertas prerrogativas típicas del animal hu- 
mano. Desde el perfil antropológico, el “tercer hombre” deja en las 
sombras la brecha entre individuo y especie, o bien la parcial incon- 
mensurabilidad de dos términos que, aun así, son complementarios 
e inescindibles (véase infra, 8 2.1). La serie ascendente de condicio- 
nes que posibilitan un determinado fenómeno es, en cambio, índice 
de un grado elevado de inadaptación al ambiente; o también, aun- 
que sea lo mismo, la posibilidad por parte del Homo sapiens de ad- 
vertir los límites de cualquier configuración ambiental específica en 
que se ve trabajando cada vez (8 4.6) y hacer de ello un tema. Por su 
lado, la interminable espiral suscitada por la tentativa de elaborar 
una imagen mental de la mente propia da buena cuenta de la es- 
tructura perennemente lagunar de la autorreflexión (88 2.2 y 4.6). 
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1.1. COMPULSIÓN DE REPETICIÓN 


Poco antes se señaló que el regreso al infinito surge cuando la so- 
lución de un problema provoca la reedición de ese mismo pro- 
blema; cuando la superación de un límite es tal que conlleva su 
inexorable reafirmación. Por cierto necesarias, estas condiciones 
no son, sin embargo, suficientes. En caso de atenerse sólo a ellas, 
se tendría que lidiar a lo sumo con un círculo; por lo tanto, con un 
procedimiento en el cual el resultado conduce nuevamente al 
punto de partida y la conclusión genera su propia premisa. Sin 
embargo, un círculo es algo distinto a una auténtica regresión. 
Para que se desencadene efectivamente un incesante movimiento 
hacia atrás (o hacia adelante: las dos metáforas espaciales, regre- 
sión y progresión, son en gran medida intercambiables), hace falta 
otra cosa más. Hace falta que la idéntica solución se adopte cada 
vez desde el principio en referencia al problema que, por otra parte, 
está destinada a presentar de nuevo; hace falta que el límite, recal- 
cado por su superación misma, se vea empero superado siempre de 
nuevo de igual modo. ¿A qué se debe esta constante reiteración 
que por sí sola permite hacer en verdad foco sobre la figura, si- 
multáneamente lógica y antropológica, del regreso al infinito? 

Podría suponerse que la regresión, si bien de por sí fenómeno 
refinadamente lingúístico, hunde sus raíces en el ámbito subsim- 
bólico de la existencia humana; por lo tanto, que derive origen y 
alimento de una pulsión preverbal. Para expresarlo con todas las 
letras: podría suponerse que el “y así sucesivamente” constituye 
una expresión acrisolada, y bajo ciertos aspectos extrema, de la 
compulsión de repetición estudiada por Freud. 

Rememoremos los rasgos sobresalientes de esta tiránica pro- 
pensión al “una vez más”. La puntillosa réplica de unos mismos 
gestos es fuente de placer en el juego infantil, pero también dolo- 
roso síntoma de un pasado no resuelto en el caso del neurótico ob- 
sesivo. Cualesquiera sean las formas y las tonalidades emotivas 
con que se deja ver, la muy inamovible aspiración a un eterno re- 
torno de lo igual apunta, según Freud, una verdad de alcance gene- 
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ral acerca de la índole y la función de nuestras pulsiones. Contraria- 
mente a lo que suele creerse, estas últimas no incitan al cambio y al 
desarrollo, dado que antes bien expresan “la naturaleza conserva- 
dora del ser vivo” (Freud, 1920: 61), la resistencia que ellos oponen 
a un exceso de estímulos. Tal resistencia, lejos de ser estática, cobra 
el aspecto de una incansable marcha atrás. La compulsión de repe- 
tición encarna “un esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo, de repro- 
ducción de un estado anterior que lo vivo debió resignar bajo el in- 
flujo de fuerzas perturbadoras externas” (ibid.: 60). La ilimitada 
reiteración de un mismo comportamiento apunta, pues, a restaurar 
“un estado antiguo, inicial, que lo vivo abandonó una vez y al que 
aspira a regresar por todos los rodeos de la evolución” (ibid.: 63). 

No deben pasar desapercibidos los aspectos que acercan la re- 
petición coaccionada de que habla Freud al “y así sucesivamente” 
lógico. También el regreso al infinito pone en escena una suerte de 
eterno retorno de lo igual: si uno se atiene a los ejemplos ya ex- 
puestos, es innegable que cada vez ha de lidiarse de nuevo, hasta el 
fin de los tiempos, con la idea de Hombre (en el caso analizado 
por Platón) o con la imagen mental de la mente de uno mismo (si 
se cae en el abismo autorreflexivo descripto por Royce). También 
(e incluso) la regresión se esfuerza por remontarse a “un estado 
antiguo, inicial”: de hecho, su inalcanzable meta consiste en una 
condición tan originaria que no puede verse condicionada a su 
vez. Este presupuesto absoluto coincide, bajo muchos aspectos, 
con un estado de equilibrio prehistórico o, mejor expresado, con el 
umbral a partir del cual echa a andar la antropogénesis. 

Pese a los puntos de contacto recién señalados, la analogía entre 
compulsión de repetición y regreso al infinito es por entero errada. 
Debido a un motivo evidente: en el juego infantil y en el comporta- 
miento del neurótico, cada nueva réplica del mismo gesto se dis- 
pone junto a la réplica anterior, situándose pues en su mismo plano, 
sin que entre una y otra se establezca un orden perspectivo ni tam- 
poco un vínculo de subordinación. La iteración pulsional es sólo pa- 
ratáctica, vale decir, basada sobre la mera conjunción de episodios 
equipolentes: obro así y de nuevo así y de nuevo así. El último “así” 
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en orden de tiempo mantiene por entero la inmediatez del pri- 
mero; n + 1 no presupone 1 ni deriva en cierto modo de aquél. In- 
discernible de las ya acontecidas, la ulterior repetición podría to- 
mar el lugar de las anteriores. En el regreso al infinito, en cambio, 
cualquier paso posterior constituye un desarrollo respecto de los 
pasos previos, inaugura un nivel (epistémico u operativo) más 
complejo y abarcativo, que subordina a sí mismo los niveles que 
hasta allí se delinearon. Quede en claro: la enésima imagen que una 
persona se forma de su mente no es equiparable a las anteriores, ya 
que las incluye y da cuenta de ellas; de igual modo, la enésima idea 
de Hombre se eleva un escalón más sobre las restantes, ya que les 
procura una unidad común de medida. El regreso al infinito desau- 
toriza la conjunción paratáctica, ya que su rasgo distintivo es más 
bien una férrea estratificación jerárquica. Sólo en la regresión ló- 
gica, no en la compulsión de repetición, cada término es generado 
por el anterior en una suerte de concatenación arquitectónica o de 
fuga perspectiva; tan sólo en aquélla la superación del límite im- 
plica la repetición ampliada (esto es, capaz de alcanzar un nivel de 
mayor generalidad) de ese mismo límite. 

Cabe preguntarse, pues, cuál es el origen de dicha estratifica- 
ción jerárquica sobre cuya base la repetición de una idéntica mo- 
vida alimenta una espiral de volutas cada vez más amplias. Inútil 
esperar nuevamente una respuesta satisfactoria a partir del análi- 
sis de nuestra dotación pulsional. Conviene, antes bien, centrar la 
atención en el dispositivo que rige todos los aspectos de la expe- 
riencia simbólica estrictamente humana: la sintaxis. 


1.2. RECURSIVIDAD 


El regreso al infinito es una expresión muy peculiar de la recursivi- 
dad, vale decir, del requisito que mejor concurre, según Chomsky 
(1957, 1965, 1975), para que el lenguaje verbal se vea diferenciado 
de los códigos comunicativos de los otros animales, amén de cual- 
quier tipo de expresividad subsimbólica. Limitémonos al signifi- 
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cado más elemental e intuitivo de este concepto, mientras soslaya- 
mos sin más sus complicados desarrollos lógico matemáticos (o 
bien las muchas líneas que lo enlazan a los teoremas de Gódel 
acerca de la incompletud de los sistemas formales; al respecto, véase 
Putnam, 1981). Se denomina “recursiva” la regla o el procedimiento 
que se aplica iterativamente al resultado de una aplicación suya 
previa. Veamos un ejemplo canónico. Cada locutor, después de in- 
cluir una proposición subordinada dentro de la oración principal, 
puede repetir esa misma operación con referencia a lo que obtuvo 
recién, incluyendo así una nueva frase en el seno de la subordinada 
y, más tarde, otra más en la segunda subordinada, y así sin solución 
de continuidad: Pienso que / sabes si / María espera que / Mario 
se haya ido”. Tómese en consideración también, para atenerse a los 
casos más impactantes, el uso iterativo de la negación: se me per- 
mite adjuntar el símbolo 'no' delante de una frase que ya lo incluye 
(no puedo no casarme contigo”), y después utilizarlo otra vez para 
desmentir la doble negación realizada de poco a esta parte ('no es el 
caso de que no puedo no casarme contigo”), y así sin solución de 
continuidad. Vale la pena hacer notar, además, que sólo la recursivi- 
dad sintáctica permite al animal humano dominar la progresión de 
los números naturales: ¿qué otra cosa hace quien pasa del 10 al 11 y 
más tarde al 12, etc., si no es sumar una unidad a un número que a 
su vez se había obtenido mediante el agregado de una unidad? 
Retomando una sugestiva afirmación de Humboldt, Chomsky 
sostuvo que la recursividad garantiza al hablante la posibilidad de 
“hacer un uso infinito de medios finitos”. La repetida aplicación de 
ese mismo procedimiento a lo que precisamente ella ya produjo ex- 
plica el carácter innovador del lenguaje verbal, su independencia res- 
pecto de los condicionamientos del ambiente y respecto de las incli- 
naciones psicológicas (véase Chomsky, 1988). A diferencia del “una 
vez más” sometido a la coacción pulsional indagada por Freud, bajo 
ninguna circunstancia el intrínseco a la recursividad sintáctica pro- 
voca una parálisis hipnótica; todo lo contrario: la iteración da lu- 
gar a un inédito estado de cosas, fomenta la variación, potencia la 
capacidad de adherir con ductilidad a situaciones imprevistas. Y 
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bien: la regresión carente de resultado es una versión específica del 
“uso infinito de medios finitos”, un efecto colateral de la constitu- 
tiva creatividad del lenguaje verbal. Valgan los usuales ejemplos. 
A la imagen que me formo de mi mente se aplica recursivamente 
el procedimiento “formar imágenes de la mente de uno”; a la idea 
de Hombre, en cuanto unidad de medida de nuestra especie, se 
aplica recursivamente otra idea de Hombre, capaz de medir tam- 
bién la primera unidad de medida. El caso más significativo, del 
cual derivan los restantes, es sin embargo la jerarquía ascendente 
de los metalenguajes: de hecho, en este caso, la recursividad pro- 
duce una recursividad sin resultado precisamente en ese ámbito, 
el discurso verbal, que constituye el natural lugar de residencia de 
aquélla. Puedo referirme al uso de ciertas palabras: “la frase “el 
gato está sobre la alfombra” es correcta”; pero también puedo refe- 
rirme (recursivamente, por cierto) al uso de las palabras con que 
me referí a palabras “una frase como la frase el gato está sobre la al- 
fombra es correcta” tiene un dejo pedante”; y así sucesivamente, al 
infinito. El metalenguaje cada vez más elevado y abarcativo, como 
por lo demás cualquier posterior imagen de la mente y cualquier 
ulterior idea de Hombre, es realmente algo nuevo. El regreso al in- 
finito, precisamente porque se basa sobre la recursividad, permite 
a su modo “que [se llegue a la] meta [de] un estado nunca alcan- 
zado antes” (Freud, 1920: 63). El cambio y el desarrollo, a los cua- 
les se oponen las pulsiones subsimbólicas mediante la compulsión 
de repetición, ya no son imputables al “influjo de fuerzas pertur- 
badoras externas” (ibid.: 60), sino que en gran medida dependen 
del funcionamiento mismo del lenguaje verbal. 

La estratificación jerárquica y la concatenación arquitectónica, 
por entero ausentes de la compulsión de repetición, corroboran más 
allá de cualquier duda razonable el rol cumplido por la recursividad 
en el regreso al infinito. La recursividad es creativa. Teniendo en ella 
su resorte fundamental, también la regresión lo es, o al menos puede 
parecer tal. Superar siempre y cada vez de nuevo el límite significa, sí, 
reavivarlo da capo, pero en un nivel de mayor generalidad y, por 
ende, como un límite siempre nuevo. Consiste, sin embargo, en una 


54 Y ASÍ SUCESIVAMENTE, AL INFINITO 


“creatividad” no poco extravagante, cimentada sobre la monótona 
presentación iterada del idéntico núcleo de experiencia. La monoto- 
nía no se ve en verdad derrotada por el hecho de que ese núcleo de 
experiencia —por ejemplo, un problema cognitivo o pragmático— 
vuelve a aparecer en forma paulatinamente más abstracta. Como 
fuere que ello se plantee, predomina un efecto trompe-l“eeil: la ince- 
sante innovación se subvierte en una tautología, la tautología adopta 
el semblante de un movimiento innovador. ¿A qué se debe esta 
inextricable contaminación recíproca de identidad y diferencia? 

La respuesta es intuitiva. Ya que se injerta en un círculo lógico, 
esto es, en una inferencia en que la conclusión vale de fundamento 
de la premisa, en el regreso al infinito la recursividad presenta sólo 
un simulacro del cambio y del desarrollo. El dispositivo sintáctico 
basado sobre la aplicación iterativa del nuevo procedimiento no 
permite, en ese caso, elaborar nuevos contenidos semánticos. La 
sintaxis se aparta de la semántica por una senda divergente: la primera 
exhibe rotundamente su potencia transformadora, pero esta poten- 
cia gira en falso, quedando de manifiesto sólo en la inagotable pro- 
liferación de niveles jerárquicos; en cambio, la segunda parece atro- 
fiarse, forzada como está a dilatar el asunto. El regreso al infinito es 
un testimonio antropológico de extraordinaria importancia ya sólo 
porque documenta el entramado, típico de nuestra especie, entre 
irreversibilidad de los procesos de desarrollo y eterno retorno de lo 
igual, línea y círculo, innovación y “una vez más”. El animal lin- 
gúístico es definido por la coexistencia, y aun por la recíproca im- 
plicación, de estas dos posibilidades. La regresión señala cómo 
cada una de ellas se traspasa hacia la otra: precisamente la irrever- 
sibilidad respalda el retorno de lo igual, precisamente el retorno de 
lo igual franquea da capo el camino a la irreversibilidad. 


1.3. SINTAXIS Y PULSIONES 


Desearía proponer, con todo, una hipótesis más detallada. El re- 
greso al infinito descansa únicamente sobre la recursividad del 
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lenguaje verbal. Depende en y para todo de un requisito sintác- 
tico; no de un movimiento pulsional, por cierto. Sin embargo, su 
independencia genética respecto de las pulsiones, y en especial 
respecto de la compulsión de repetición, bajo ninguna circunstan- 
cia conlleva la ausencia de cualquier relación con aquéllas. Es legí- 
timo plantear la hipótesis de una hibridación entre fenómenos 
provistos de recíproca autonomía; una hibridación o, en nuestro 
caso, un feedback. Y aquí aparece el punto crucial: la recursividad, 
en las específicas ocasiones en que inyecta linfa al regreso al infi- 
nito, se vincula con la coacción a repetir y vuelve a modelarla de 
un extremo al otro. Proyecta en el plano simbólico “un esfuerzo 
[...] de reproducción de un estado anterior”, traduciendo dicho 
impulso en las formas del pensamiento verbal. Esta afirmación 
aditiva, antes que atenuar el deslinde previamente trazado, no 
hace otra cosa que intensificarlo. El regreso al infinito no deriva en 
modo alguno de pulsiones subsimbólicas, sino que, teniendo su 
fundamento exclusivo en la sintaxis, retroactúa sobre dichas pul- 
siones, en forma tal que modifica el núcleo primigenio de su esta- 
tuto y su dinámica. La recursividad, a la cual se debe la fuga de los 
metalenguajes hacia atrás o la jerarquía ascendente de las imáge- 
nes mentales de la mente propia, no prolonga la compulsión de 
repetición, sino que la suplanta con un equivalente funcional. 

En un célebre tramo de las Investigaciones filosóficas, Wittgens- 
tein escribe: 


Ciertas palabras se conectan con la expresión primitiva, natural, 
de la sensación y se ponen en su lugar. Un niño se ha lastimado 
y grita; luego los adultos le hablan y le enseñan exclamaciones y, 
más tarde, oraciones. Ellos le enseñan al niño una nueva conducta 
de dolor. “¿Dices, pues, que la palabra “dolor” significa realmente 
el gritar?” —Al contrario; la expresión verbal del dolor reemplaza el 
gritar, no lo describe (1953: $ 244; véase Cimatti, 2004). 


Algo similar vale a propósito del vínculo entre compulsión de re- 
petición y regresión al infinito: el “y así sucesivamente” lógico 
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reemplaza, no describe, la coacción pulsional. Y precisamente esta 
sustitución permite una nueva experiencia de la iteración, un com- 
portamiento distinto respecto del “una vez más”. Sin duda, tam- 
bién el adulto tiene ocasión de gritar debido al dolor; sin duda, 
aun el hablante más carente de malicia puede verse dominado por 
la compulsión de repetición. Bajo ningún aspecto esto es impedi- 
mento para el hecho en verdad importante para una antropología 
de inspiración naturalista: la vida del animal humano se diferen- 
cia de la vida de los demás animales por la retroacción del plano 
simbólico sobre el subsimbólico; o bien por la sustitución del grito 
de dolor con proposiciones equivalentes y de la compulsión de re- 
petición con el regreso al infinito. 

La hipótesis del feedback ayuda a explicar de modo más pre- 
ciso el extraño connubio de innovación y restauración que carac- 
teriza a todos los “y así sucesivamente” desprovistos de resultado. 
En el regreso al infinito, tal como en la experiencia de quien es presa 
de la compulsión de repetición, colisionan el cambio y la “natura- 
leza conservadora”. Con la salvedad de que, en la regresión, el 
cambio no lo provocan “factores externos”, sino la recursividad 
sintáctica, esto es, un factor intrínseco a la índole de ese ser vivo 
que es el Homo sapiens. Además, en la regresión aun la resistencia 
al cambio adopta un aspecto lingirístico, presentándose como pa- 
rálisis semántica o eterno retorno de un idéntico contenido enun- 
ciativo (de un mismo problema, de un mismo límite). El lenguaje 
verbal hospeda en sí, pues, la entera oscilación entre desarrollo 
y conservación, “[la] meta [de] un estado nunca alcanzado antes” y 
remozamiento de “un estado antiguo, inicial”. A diferencia de los 
demás organismos vivos, en el animal humano el desarrollo no 
está inducido por causas externas, y la conservación no es sólo o 
prevalentemente pulsional: los dos polos son inherentes al modo 
de ser de nuestra especie, los dos se radican en el plano simbó- 
lico. Típico del regreso al infinito -generado por la recursividad 
pero, repitámoslo, por una recursividad que retroactúa sobre la 
coacción a repetir y la modela nuevamente- es antes bien el hecho 
de que la oscilación entre “[la] meta [de] un estado nunca alcan- 
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zado antes” y “[el restablecimiento] de un estado antiguo, inicial”, 
se contrae hasta colapsar en la inmediata coincidencia de las dos 
antípodas. La enésima réplica de lo ya sido toma el ropaje de la 
novedad, la novedad asemeja en todo a una réplica de lo ya sido. 
La compulsión de repetición, reorganizada por la recursividad 
sintáctica, se transmuta pues en una constricción no menos impe- 
riosa, y a menudo igualmente capaz de infligir sufrimientos, pero 
de tipo esencialmente distinto: se vuelve una coacción a la ambiva- 
lencia (véase Mazzeo, 2008). 

El regreso al infinito es un fenómeno sólo lingúístico, aunque 
todavía en condiciones de exhibir la juntura entre lenguaje y pul- 
siones. Es una compleja construcción simbólica, que aun así da 
cuenta del modo en que el ámbito simbólico (recursividad sintác- 
tica) retroactúa sobre el ámbito subsimbólico (compulsión de re- 
petición). Cabría pues señalar: el “y así sucesivamente” lógico es 
una pequeña porción acotada de la naturaleza humana y, a la vez, 
el mapa que representa aspectos importantes de esta naturaleza, 
esto es, de la totalidad a la cual pertenece. Pero hay más. El re- 
greso, que de por sí es un resultado de la creatividad verbal, del 
“uso infinito de medios finitos”, no hace otra cosa que poner de 
relieve, sin embargo, el permanente entramado entre creatividad 
y estereotipia, novedad y repetición. ¿Qué puede obtener la inves- 
tigación antropológica de la coacción a la ambivalencia inherente al 
interminable “y así sucesivamente”? Esto es: ¿qué puede obtener 
del hecho de que “[la] meta [de] un estado nunca alcanzado antes” 
es también, a la vez, “[el restablecimiento] de un estado antiguo, 
inicial” (y viceversa)? La alternativa novedad /repetición prepara 
y sustancia, por lo general, la dicotomía cultura /biología. Según 
una Opinión tradicional, pero no venerable, la cultura sería innova- 
dora y la biología, conservadora. Muchos autores sostuvieron su 
exacto contrario: la cultura estabilizaría y uniformizaría los com- 
portamientos del animal humano, mientras que las pulsiones bio- 
lógicas lo condenarían a la imprevisibilidad. Es asunto de juicios 
sumarios, poco atendibles. Con todo, resulta interesante señalar 
que, sin importar cuál de las dos opiniones se privilegie, en ambos 
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casos el regreso al infinito, volviendo ostensible un nexo lógico 
entre novedad y repetición, constituye una síntesis fulminante de 
cultura y biología. Pero no basta con hablar de síntesis, que inclu- 
sive nos aparta de nuestro rumbo. La coacción a la ambivalencia, 
que es la auténtica cifra de la regresión, señala antes bien (y si- 
quiera en forma paroxística e inquietante) la indistinción entre 
cultura y biología, o bien el carácter biológico de la cultura y el 
carácter cultural de la biología específicamente humana. Sin em- 
bargo, queda para más adelante (8 1.5). 


1.4. UN PRODUCTO DE LA IMAGINACIÓN 


La compulsión de repetición implica un freno para la imaginación; 
vale decir: trastabilla la “facultad de representar en la intuición un 
objeto aun sin la presencia de él” (Kant, 1781-1787: 145). Cultivar 
el eterno retorno de lo igual significa, entre otras cuestiones, ase- 
gurarse a toda costa la presencia del objeto que representar o aun 
—lo que viene a ser lo mismo- acotar la representación a los obje- 
tos cuya presencia se garantice cada vez de nuevo. La constante 
reiteración de un mismo gesto, oponiéndose a la sobreabundancia 
de estímulos del ambiente y al cambio que éstos estimulan, tiene 
una vocación iconoclasta: la única “imagen” permitida de ese 
gesto fatal es su réplica efectiva (por ende, nada que merezca que 
se lo considere en verdad una imagen). Lo igual que retorna es, a 
la vez, acontecimiento que describir y descripción del aconteci- 
miento, efigie y efigiado. Diferenciándose también en esto res- 
pecto de la compulsión de repetición, el regreso al infinito es, en 
cambio, un genuino producto de la imaginación. La jerarquía as- 
cendente de los metalenguajes, o la inagotable sucesión de nuevas 
y más abarcativas ideas de Hombre, se basan sobre esa misma fa- 
cultad de representar objetos no presentes: un metalenguaje que 
muy difícilmente deje de ser venidero, una idea de Hombre toda- 
vía más amplia. La prenda en disputa en todas las interminables 
marchas a contrapelo es la intuición inmediata de una serie cuya 
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característica principal consiste en siempre permanecer irreali- 
zada y lagunar, por consiguiente, sólo imaginable. Cuando se dice 
“y así sucesivamente, al infinito”, se hipotetiza la facultad de fami- 
liarizarse con algo que, no limitándose a una provisoria alusión o 
fuga, en todo contexto y de todos los modos, resultará ausente. 
Con algo, en definitiva, que deriva su significado lógico y antro- 
pológico precisamente de una impresentabilidad crónica. 

El regreso al infinito, aunque sea un producto de la imagina- 
ción, no es equiparable a una o más imágenes determinadas. Bien 
se condice con ella la noción kantiana de esquema. Y aquí unas po- 
cas líneas para volver inteligible esa analogía. Para Kant, el es- 
quema es una “regla”, construida por la imaginación, que permite 
aplicar los conceptos del intelecto discursivo a los fenómenos em- 
píricos. Un ejemplo: el esquema del triángulo (en términos gene- 
rales), al situarse a medio camino entre la definición verbal de esta 
figura geométrica y la percepción concreta de un triángulo singu- 
lar (isósceles o rectángulo, supongamos), asegura la juntura entre 
una y otra. El esquema-regla no representa un objeto en especial, 
sino el modo en que nos representamos una clase de objetos; es 
“un monograma de la imaginación pura a priori, por el cual y se- 
gún el cual las imágenes llegan a ser, ante todo, posibles” (ibid.: 
166). Poco más adelante, Kant diferencia con claridad dos even- 
tualidades heterogéneas. Cuando uno lidia con “conceptos sensi- 
bles” -supongamos: con el de perro o de lago-, el esquema-regla, 
amén de ser ya en sí mismo un producto de la imaginación, funge 
también de matriz de auténticas imágenes (de un perro bien iden- 
tificado o de un inconfundible lago). Pero las cosas toman otro ca- 
riz cuando nos valemos de “conceptos puros del entendimiento”, 
esto es, desprovistos de una contraparte perceptiva: por ejemplo, 
los conceptos de sustancia y de causalidad. En este segundo caso, 
el esquema-regla no será premisa de la elaboración de imágenes 
empíricas, sino que, en cuanto tal, constituye el resultado último 
del trabajo de la imaginación. La sustancia se ve determinada ima- 
ginativamente como “permanencia de lo real en el tiempo” (ibid.: 
167); la causalidad, como “lo real, a lo cual, cuando es puesto, 
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siempre le sigue algo diferente” (Kant, 1781-1787: 167). Con la sal- 
vedad de que a su vez la permanencia y la sucesión no se dejan 
traducir en imágenes bien exornadas y ajustadas: son, sí, esque- 
mas iconológicos, pero esquemas iconológicos que en principio 
excluyen la formación de cualesquiera íconos efectivos. 

Volvamos al punto importante. El regreso al infinito es sin 
duda un esquema, vale decir, “un monograma de la imaginación 
pura a priori”. Sin embargo, nada tiene que compartir con los con- 
ceptos que se refieren a entes sensibles (perro, lago, triángulo, etc.). 
Es antes bien uno de esos esquemas que determinan imaginativa- 
mente los “conceptos puros del entendimiento” (sustancia, causa- 
lidad, etc.). ¿Cuál es, con precisión, el concepto intelectual puro 
que encuentra su esquema adecuado en el regreso al infinito? La 
recursividad sintáctica. O, mejor expresado: la iteración recursiva 
de un círculo lógico (franquear siempre de nuevo un límite que 
pese a todo se ve confirmado por obra de cada nueva superación 
posterior). A la par de los restantes esquemas de los conceptos in- 
telectuales puros, el “y así sucesivamente” también es un producto 
de la imaginación que sin embargo no da lugar a auténticas imá- 
genes. Además, a la par de todos los esquemas de ese tenor, el re- 
greso al infinito es también un modo peculiar de articular el tiempo 
(o sea, para Kant, el “sentido interno”). Según sabemos, el es- 
quema de la sustancia es la permanencia; el de la causalidad, la 
sucesión. Sin embargo, un contenido temporal explícito es aun así 
factor distintivo, según Kant, de los esquemas de la cantidad, de 
la posibilidad, de la necesidad, etc. Por su lado, el regreso al infi- 
nito —esto es, el esquema imaginativo de la recursividad sintác- 
tica— exhibe el entramado, y hasta la constante yuxtaposición, en- 
tre irreversibilidad y eterno retorno de lo igual, tiempo lineal y 
tiempo cíclico. Este entramado se condensa finalmente en la fi- 
gura de la espiral: volutas nuevas y más amplias vuelven a presen- 
tar la situación inicial. 

Si se lo contempla con atención, el interminable “y así sucesi- 
vamente” también constituye el esquema de otro concepto intelec- 
tual puro, acaso emparentado con la recursividad sintáctica, pero 
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por cierto no coincidente con ella. El concepto en cuestión es sin 
más el de... imaginación. No se hace referencia aquí a los desem- 
peños concretos de esta facultad, sino a su representación por parte 
del pensamiento verbal. Por su parte, también el concepto de imagi- 
nación debe tener un esquema, esto es, una determinación ima- 
ginativa. No cause sorpresa: es inevitable, después de todo, que la 
imaginación se aplique también a sí misma (o mejor, al modo en 
que el intelecto discursivo elabora la noción), produciendo pues un 
“monograma” correspondiente a su funcionamiento mismo. Y 
bien, el regreso al infinito, marcado como está por la coexistencia 
de innovación y repetición, es precisamente ese “monograma”. 
De hecho, el concepto de imaginación consta de dos componentes 
fundamentales: la espontaneidad, capacidad de representar algo 
nuevo, que no tiene precedentes ni prototipos; la receptividad, ca- 
pacidad de re-presentar algo que ya se experimentó en épocas pa- 
sadas. La espontaneidad es la marca distintiva de la imaginación 
productiva, la receptividad lo es de la imaginación mimética o re- 
productiva (cimiento de la memoria voluntaria). El *y así sucesiva- 
mente” propone un retrato fiel de esas dos aptitudes, exhibiendo 
cómo interactúan. Por un lado, da la perspectiva de escalones ulte- 
riores y siempre nuevos de una jerarquía ascendente que no prevé 
una culminación exhaustiva: espontaneidad. Por el otro, re-pre- 
senta incansablemente el idéntico dato inicial (el mismo problema, 
el mismo límite): receptividad. 

Podría señalarse: el regreso al infinito es producto de la imagi- 
nación que fija como tema las prerrogativas mismas de la facultad 
de la cual deriva su origen. A condición de agregar que en la regre- 
sión la espontaneidad y la receptividad no sólo obran simultánea- 
mente, sino que confluyen una en la otra y, lo más importante, se 
paralizan mutuamente. La representación de lo nuevo (espontanei- 
dad) tiene por muy seguro resultado la re-presentación de lo ya 
conocido (receptividad); esta re-presentación entraña algo inédito. 
La prefiguración de un estado nunca antes alcanzado (imagina- 
ción productiva) se revierte en mimesis de una situación antigua 
(imaginación reproductiva); la mimesis se revierte en prefigura- 
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ción: así, ambas se ven condenadas a un trabajo de Sísifo o, por 
esto mismo, a una vivaz parálisis. El nexo circular entre esponta- 
neidad y receptividad, además de volver casi indiscernibles los 
dos componentes de la imaginación, quita a cada uno de ellos su 
característico poder: la espontaneidad, quebrando con el “una vez 
más”, no da lugar a una auténtica innovación; la receptividad, to- 
mando los rasgos de un movimiento innovador, no logra preser- 
var (o re-presentar) cosa alguna. A una diferencia sólo aparente 
hace de contrapunto una identidad a lo sumo volátil. El regreso al 
infinito esquematiza la facultad de la imaginación, pero la esque- 
matiza de modo que hace foco también, y acaso primordialmente, 
sobre la eventual impotencia: una impotencia —préstese atención— 
provocada por una relación muy estrecha o, mejor dicho, de la to- 
tal superposición entre sus dos distintos componentes. 
Precisamente al comienzo de este parágrafo se observó que la 
fórmula *y así sucesivamente, al infinito” remite a una secuencia 
cuyos sucesivos episodios, siendo por definición no presentes (y 
aun impresentables, en su totalidad), son objeto exclusivo de la ima- 
ginación. Sin embargo, el hecho de que la secuencia pueda ser sólo 
imaginada no implica en modo alguno que realmente lo sea. La je- 
rarquía ascendente de los metalenguajes y de las ideas de Hombre, 
a partir de cierto momento, se vuelve inimaginable; e inimaginable 
es y sigue siendo, en todo momento, su definitivo completarse. El 
regreso al infinito dilata “la facultad de representar en la intuición 
un objeto aun sin la presencia de él”, pero, dilatándola, marca a 
la vez su límite. El “y así sucesivamente” es genuino producto de la 
imaginación, cuya propiedad decisiva consiste, aun así, en represen- 
tar la catástrofe de la representación imaginativa. Escribe Kant: “La ima- 
ginación sucumbe ante este avance hacia lo inmensamente lejano, 
donde el mundo más lejano siempre tiene uno aún más lejano, el 
pasado anterior siempre uno aún anterior frente a sí” (1788: 201). 
De igual modo sucumbe la imaginación cuando, queriendo figurar 
esquemáticamente el hecho mismo de que hablamos, queda apri- 
sionada en la interminable fuga que los metalenguajes realizan ha- 
cia atrás: cada uno de ellos presupone a cada instante otro de grado 
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superior. O cuando, al hacer el intento de contemplar la relación 
entre individuo singular y especie, transcurre de una primera idea 
de Hombre a una segunda más abarcativa, luego a una tercera, y 
más tarde aún, sin que se vislumbre una conclusión. 

Recapitulo y concluyo. El regreso al infinito es el esquema, 
forjado por la imaginación, de un concepto intelectual puro. Más 
específicamente: es el esquema de la recursividad sintáctica (aun- 
que inserta en un círculo lógico); o también, en segundo lugar, el 
esquema del reenvío recíproco entre espontaneidad y receptivi- 
dad (un reenvío a poca distancia, tanto como para transformarse, 
sin embargo, en una simbiosis paralizante). Ahora bien, precisa- 
mente porque es semejante esquema, el regreso al infinito permite 
imaginar el límite en que subyace la imaginación. Es la construc- 
ción iconológica que pone de relieve la insuficiencia, o el carácter 
lagunar, de las representaciones icónicas. Si bien es un “monograma 
de la imaginación pura a priori”, también la regresión exhibe, en 
última instancia, una propensión iconoclasta. Así, parece reunirse 
nuevamente con la compulsión de repetición. Con todo, entre una 
y la otra subsiste una diferencia macroscópica. Mientras la com- 
pulsión de repetición es, desde un comienzo, iconoclasta porque 
excluye de sí misma el trabajo de la imaginación, la regresión llega 
a serlo en la exacta medida en que lleva al límite ese trabajo. lcono- 
clasia absoluta, en el caso de la repetición pulsional; iconoclasia en 
segundo grado, esto es, mediada por el pleno despliegue de la fa- 
cultad imaginativa, en el caso del “y así sucesivamente” imposible 
de concluir. Esta esencial diferencia entre las dos formas de icono- 
clasia corrobora la hipótesis expuesta con anterioridad: el regreso 
al infinito no expresa ni prolonga la compulsión de repetición, 
sino que la suplanta. 


1.5. DUPLICIDAD DE ASPECTO 


Hasta este momento mucho se discutió acerca del carácter jerár- 
quicamente estratificado del regreso al infinito, poco del núcleo 
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de experiencia que vuelve a aflorar con monótona insistencia en 
cada una de sus etapas. Mucho de recursividad sintáctica, poco 
del círculo lógico (pero también pragmático o emotivo) sobre el 
cual se inserta aquélla. Para denotar del modo menos inconve- 
niente ese núcleo de experiencia, amén del círculo lógico (prag- 
mático, emotivo) que lo distingue, utilicé numerosas veces dos fór- 
mulas generales tanto como provisorias. Me referí a un problema 
destinado a plantearse de nuevo, tal cual, por obra de la solución 
misma que se adopta para librarse de él. Y además hablé de un lí- 
mite que se ve confirmado cada vez da capo por su superación. La 
tradición metafísica halló ejemplos capaces de volver más concre- 
tas estas dos fórmulas: el “tercer hombre” de Platón, la búsqueda 
de una condición incondicionada de los fenómenos empíricos, la 
imagen mental que uno se forma de su propia mente, la inevitable 
metamorfosis de cualquier metalenguaje en un lenguaje-objeto. 
Ahora, sin embargo, llegó el momento de esclarecer, al menos en 
líneas generales, cuál es la raíz antropológica de las inferencias 
(así como de las acciones y pasiones) en que la conclusión funge 
de premisa para su premisa; en definitiva, cuál es el fundamento 
naturalista de las contingencias en que la solución reproduce el 
problema inicial y la superación termina por recalcar el límite que 
parecía haber dejado a sus espaldas. 

Los círculos lógicos o pragmáticos que, reiterándose recursi- 
vamente, dan ocasión a un regreso al infinito tienen su raíz en co- 
mún en la relación del animal humano con el ambiente. Para ma- 
yor precisión, tienen su raíz en común en las tres prerrogativas 
que garantizan a este animal una adaptación al contexto vital: la 
hiperreflexividad, esto es, la necesidad biológica de representar sus 
propias representaciones e intervenir operativamente en su propio 
obrar; la trascendencia, vale decir, la necesidad biológica de proyec- 
tarse más allá del aquí-y-ahora para permanecer aferrados a éste, 
de desapegarse de su propia vida para seguir en vida, de estar 
siempre fuera de sí para obtener un destello de identidad; la dupli- 
cidad de aspecto, es decir, la necesidad biológica de una existencia 
artificial o histórico-cultural, de todos modos extrabiológica. De 
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cada una de estas prerrogativas pueden derivarse las otras dos. En 
gran medida, es asunto de conceptos sinónimos. Por cierto, no pre- 
tendo analizarlos exhaustivamente. Ante todo, debido a que cons- 
tituyen un patrimonio consolidado de la filosofía y de la antropo- 
logía del siglo xx (desconocido sólo para Sperber y para Pinker). 
Además, porque lo único que me interesa aquí es la relación entre 
las tres prerrogativas bioantropológicas y el fenómeno de regreso 
al infinito. A hiperreflexividad, trascendencia, duplicidad de as- 
pecto me referiré, pues, sólo lo suficiente para señalar el modo en 
que ellas fomentan el “y así sucesivamente” sin resultado. 

Para no extenderme demasiado en ello, me limito a mencionar 
una observación de Arnold Gehlen, compartible, según creo, aun por 
quienes rechazan las tesis principales de este autor. Nuestro orga- 
nismo -según señala Gehlen (1940: 40-65; véase Mazzeo, 2003)— está 
sometido a una “sobreabundancia de estímulos” que, carentes 
como son de una inmediata finalidad biológica, no prescriben de 
por sí acciones provechosas desde el perfil de la autoconservación. 
A diferencia de lo que sucede en los demás animales superiores, en 
el caso del Homo sapiens falta una correspondencia biunívoca entre 
lo que se percibe y lo que se hace. Predominan, antes bien, la des- 
proporción y la discontinuidad. La sobreabundancia de impresio- 
nes e incitaciones provenientes del contexto bajo ninguna circuns- 
tancia se traduce en un minucioso catálogo de tareas vitales. El 
significado de la “sobreabundancia” perceptiva sigue siendo inde- 
terminado o, mejor aún, sólo potencial. La duradera brecha entre 
estímulos y acciones induce cierto desapego, y hasta un auténtico 
distanciamiento, del animal humano respecto de los estados de co- 
sas del ambiente. Este distanciamiento, con la consiguiente incerti- 
dumbre operativa (y el originario sentimiento de vergilenza que ella 
genera), reside en la base de los tres requisitos adaptativos que nos 
ocupaban de poco a esta parte. 

Visto que las impresiones perceptivas no le dictan comporta- 
mientos unívocos, el animal humano, para sobrevivir, debe contro- 
lar y reformar siempre de nuevo sus comportamientos mediante 
un desarrollo hipertrófico de desempeños reflexivos. La represen- 
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tación, dado que no puede fundar su propia validez sobre un estí- 
mulo precedente, se la asegura volviéndose ella misma objeto de una 
segunda representación, más potente, capaz de sopesarla y de eva- 
luar su perspicacia. A la discontinuidad entre estímulo ambiental y 
respuesta cognitiva pone remedio, cada vez da capo, la metarrepre- 
sentación. Ésta colma retrospectivamente el vacío que dicha dis- 
continuidad insertó a modo de cuña en la experiencia. Cabría de- 
cir: la metarrepresentación hace las veces de estímulo, cargando 
sobre sí la función orientadora que este último cumple en otras es- 
pecies vivientes. Todo esto vale también, como es obvio, para las 
metaoperaciones, esto es, para esas conductas prácticas (laborales, 
institucionales, etc.) que tienen su punto de aplicación exclusivo en 
otras conductas prácticas, previas y más inmediatas. Los desempe- 
ños reflexivos, lejos de ser periféricos y excepcionales (como en los 
animales encastrados en un nicho ecológico que hace de prótesis 
para su organismo), constituyen un recurso biológico primario. 
Sin embargo, cada desempeño reflexivo, al deber procurarse a su 
vez una legitimación, requiere una reflexión nueva y más elevada. 
El problema inicial -la malograda correspondencia entre “sobrea- 
bundancia de estímulos” y comportamientos biológicamente efi- 
caces— vuelve a presentarse merced a su supuesta solución. La ma- 
lograda correspondencia, proyectándose en el plano simbólico, 
queda de manifiesto en la jerarquía ascendente de las metarrepre- 
sentaciones y metaoperaciones. De ella hasta presta testimonio ní- 
tidamente la imposibilidad de agotar semejante jerarquía. Por 
ejemplo, lo hace la imposibilidad de detener la marcha a contra- 
pelo ocasionada por el intento de elaborar una imagen mental de 
su propia mente. La hiperreflexividad alimenta los círculos lógicos y 
pragmáticos a partir de los cuales se activa, bajo ciertas condicio- 
nes, el regreso al infinito. 

El crónico distanciamiento respecto del contexto ambiental, 
debido al carácter intraducible de los estímulos perceptivos en un 
detallado repertorio de acciones provechosas, hace que el animal 
humano tenga la mayor familiaridad con la trascendencia. Uno no 
habrá de llamarse a engaño en torno a ese término: en cuestión 
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sólo está la prerrogativa biológica de un animal que, además de 
vivir, debe volver posible su vida misma. Trascendencia significa, 
ante todo, que el Homo sapiens, en la medida en que asegura su 
propia existencia, se sitúa más allá de sí mismo como mero exis- 
tente (o más acá: la nuda existencia puede a su vez resultar tras- 
cendente con respecto al conjunto de esfuerzos realizados para 
prolongarla). El distanciamiento respecto del contexto ambiental 
conlleva también un distanciamiento respecto de sí mismo en 
cuanto parte integrante de ese contexto: el Yo espectador supera al 
Yo protagonista (o es superado por él; en cualquiera de los casos, 
son términos no coincidentes). Trascendencia significa, en se- 
gundo lugar, que el Homo sapiens pone en cuestión los límites de 
su campo de acción. Las otras especies zoológicas, adhiriendo a su 
nicho ecológico (en el cual está vigente una relación proporcio- 
nada entre percepciones y comportamientos), no advierten sus lí- 
mites. En cambio, el animal humano, en virtud de su distancia- 
miento, advierte los límites del contexto donde está situado, y 
precisamente por ello no tiene un nicho ecológico, esto es, un am- 
biente en sentido estricto, sino un mundo histórico. Poner en 
cuestión los límites no implica en modo alguno la posesión de no- 
ciones acerca de aquello que los supera, sino la apertura de un es- 
pacio (bio)lógico cuyo operador sintáctico está “más allá de” o 
“fuera de”, Por entero desprovisto de contenidos semánticos autó- 
nomos, este operador se hace valer únicamente en la elaboración 
de conductas eficaces dentro de un contexto dado. La trascenden- 
cia es un dispositivo de adaptación. Sin embargo, y en esto estriba 
el asunto, un dispositivo que inevitablemente genera un intercam- 
bio de roles entre premisa y conclusión. El Yo espectador, que tras- 
ciende al Yo protagonista, se ve a su vez trascendido, y así redu- 
cido a protagonista, por un Yo situado aún más atrás, que registra 
sus desplazamientos. Algo análogo sucede en la otra forma de 
trascendencia. El “ambiente” de nuestra especie está compuesto 
por dos factores: ambientes y límites de éste; digamos, en afán de 
brevedad, A + L. Pese a todo, si el ambiente inmediato es A + L, el 
animal humano, que por definición siempre advierte los límites 
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de su propio ambiente, advertirá sin embargo los límites de A + L: 
se tendrá pues, como nuevo y más esperable ambiente inmediato, 
(A + L) + L. Pero también este último se ve definido, amén de cier- 
tas características concretas, por sus límites; de modo que, llegado 
este momento, por ambiente habrá que entender [(A + L) + L] + L. 
Y así sucesivamente, sin reposo. La trascendencia del contexto vi- 
tal es el núcleo de experiencia que el regreso al infinito articula en 
forma de jerarquía ascendente o de espiral. 

La duplicidad de aspecto del animal humano —derivo esta ex- 
presión de Helmuth Plessner (1928), aunque la utilizo a mi modo- 
es una consecuencia implícita de la hiperreflexividad y de la tras- 
cendencia. Estos requisitos bioantropológicos ya presentan una 
densa red de desdoblamientos y escisiones: sobreabundancia de 
estímulos sin finalidad biológica y elaboración de una conducta 
provechosa (si se prefiere: potencia indiferenciada y actos unívo- 
c08s), representación y metarrepresentación, simple vivo y garante 
de su propia vida, protagonista y espectador, interioridad y exte- 
rioridad, más acá y más allá, ambiente y mundo. Los desdobla- 
mientos recién enunciados (y, por supuesto, otros más) concurren 
en muchos y variables modos a determinar la auténtica duplici- 
dad de aspecto: esta última consiste en el hecho de que el hombre 
es un animal naturalmente artificial o bien un organismo cuyo 
rasgo biológicamente distintivo es la cultura. El distanciamiento 
respecto de su propio contexto vital obliga a nuestra especie a ins- 
taurar una relación suplementaria con éste. Ahora bien, el punto 
importante (que ya emergió en otra forma al tratar la trascenden- 
cia) reside por entero aquí: el animal humano es, a la vez, relación 
y término correlativo, intermedio objetivo y polaridad necesitada 
de conexión. Si escribimos xRy, esto es “x está en relación con y”, 
debemos sin embargo observar que, en nuestro caso, 'x” coincide 
con R' y R' no es algo distinto a 'x'. Una notación adecuada sería, 
tal vez, xXy. La identidad -que, pese a todo, también es una dife- 
rencia- entre 'x” como término correlacionado y *X” como relación 
es buen ejemplo de la identidad-diferencia entre biología y cultura, 
naturaleza y artificio, mente individual y mente social. La unidad 
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de esos dos aspectos queda de manifiesto únicamente en su radi- 
cal separación, y, viceversa, esta misma separación comprueba 
su unidad: *x” (organismo biológico, mente individual) es igual a 
'R' (relación histórico-cultural con el contexto operativo, mente 
social) en tanto permanece, empero, diferenciado. Para un antro- 
pólogo materialista es irrazonable negar la unidad de biología y 
cultura, pero no lo es menos soslayar la tajante separación que 
subsiste entre ellas: lo que en verdad importa es que unidad y sepa- 
ración son inescindibles. 

La duplicidad de aspecto compone un círculo inagotable, en 
cuyo seno cada determinación trasciende a la otra y es trascen- 
dida por ella: si natural, entonces realmente artificial; pero si arti- 
ficial, entonces genuinamente natural. Las acciones histórico-cul- 
turales deberían atenuar el grado muy elevado de contingencia, 
esto es, de potencialidad omnidireccional, que caracteriza a la “so- 
breabundancia de estímulos”. Con todo, ya que no derivan de 
una señal ambiental específica, estas acciones tienen un resultado 
imprevisible, incrementando a su vez esa contingencia o potencia- 
lidad de las cuales pretendían proteger. Hacen falta pues nuevas 
acciones histórico-culturales que, cumpliendo un rol metaopera- 
tivo, reorganicen la relación (R) entre el animal humano singular 
(x) y el contexto vital (y). Pero también las acciones de segundo 
nivel dilatan la contingencia, de modo que... etc., etc. También en 
el caso de la duplicidad de aspecto, el problema se reproduce a 
escala ampliada por su solución. También el reenvío circular entre 
biología y cultura puede transformarse en una espiral de volutas 
cada vez más amplias, adquiriendo así los rasgos del regreso al 
infinito. 

En su momento se señaló que se denomina “recursivo” un pro- 
cedimiento (o una regla) si es aplicable iterativamente al resultado 
de su aplicación previa. Estamos en condiciones de especificar, 
en este trance, cuáles son los tres procedimientos o, mejor dicho, 
las tres prerrogativas bioantropológicas que, aplicándose siempre 
de nuevo a la situación que ellas mismas generaron, dan lugar al 
regreso al infinito: hiperreflexividad, trascendencia, duplicidad de 
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aspecto. Es oportuno añadir que sólo la recursividad sintáctica 
vuelve especie-específicas (vale decir: rigurosamente humanas) 
estas prerrogativas. Es indudable que muchos otros animales son 
capaces de desempeños reflexivos, logran sobrevivir en un am- 
biente distinto al originario, urden algún tipo de mediación artifi- 
cial con su ámbito operativo. La única discriminante reside en la 
aptitud para reiterar recursivamente la metarrepresentación, el 
distanciamiento de su propio aquí-y-ahora, la construcción de 
una relación cultural con el contexto. Sin la recursividad, sin la je- 
rarquía ascendente de niveles lógicos que ella configura, no po- 
dría hablarse de regreso al infinito, pero en rigor tampoco de hi- 
perreflexividad, trascendencia, duplicidad de aspecto, es decir, 
del núcleo de experiencia que esa regresión reproduce (receptivi- 
dad) e innova (espontaneidad) cada vez da capo. La recursividad 
sintáctica es una propiedad infralingúística: concierne a la co- 
nexión entre las proposiciones, no a la existente entre proposicio- 
nes y mundo. Pese a ello, precisamente la recursividad, no ya el 
léxico denotativo, forja las prerrogativas gracias a las cuales el ani- 
mal humano se adapta al mundo. En este caso, se asiste a un des- 
plazamiento singular, que caracteriza, si bien se mira, el entero 
connubio entre lógica y antropología: un inmediato valor pragmá- 
tico existencial es única y solamente tarea de las funciones que im- 
peran en la vida interior del lenguaje verbal, en su relación consigo 
mismo. En resumen: compete a aquello que el lenguaje es (reglas y 
estructuras sintácticas), no a aquello que el lenguaje representa. El 
impulso de uno a preservar su propio organismo se beneficia en 
primerísimo lugar con esos rasgos de la elocuencia humana que 
más lejos están (y más independientes son) de los impulsos somá- 
ticos y sensomotores. 

La hiperreflexividad y la trascendencia se resuelven en la du- 
plicidad de aspecto, detectando en esta última su expresión más 
adecuada. La actividad metarrepresentativa y la capacidad de ad- 
vertir los límites de cualquier contexto ambiental contribuyen a 
hacer del Homo sapiens un animal naturalmente artificial. La pro- 
pensión a intervenir operativamente sobre sus propias operacio- 
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nes, además de la propensión a desligarse del inmediato aquí-y- 
ahora, se retoman finalmente en la identidad-diferencia entre 
biología y cultura. Por eso, en las próximas páginas me ocuparé 
en detalle sólo de la duplicidad de aspecto, en procura de esclare- 
cer los modos en que el regreso al infinito surge de ella y, por otro 
lado, la simboliza. 


2. TIPOS DE REGRESO 


LA INNEGABLE UNIDAD de biología y cultura se deja ver sólo como 
efectiva separación entre ellas. Por otra parte, precisamente esa se- 
paración ratifica cada vez de nuevo esa unidad. Repitámoslo: lo 
importante es que unidad y separación son inescindibles. El vínculo 
entre biología y cultura nunca es lineal. De hecho, consiste en el 
recíproco reenvío entre... la unidad y la separación de biología y 
cultura. Este recíproco reenvío (o círculo), en caso de reiterarse re- 
cursivamente, produce dos diferentes tipos de regreso al infinito. 
Conviene diferenciarlos con cierta cautela. 

El primero se basa sobre un par de términos complementa- 
rios, pero que se oponen y se superan mutuamente. Cada uno de 
estos términos domina durante un momento al otro, a menos que 
de inmediato se vea dominado por ese otro. Quede en claro: lo 
artificial incluye en sí lo natural, tanto como para reducirlo a su 
componente subordinado; pero lo natural, representándose en 
una acepción más amplia, incluye a su vez lo artificial que lo ha- 
bía incluido y, por ende, se erige en el rango de polo hegemónico; 
con la salvedad de que lo artificial, que también amplió su alcance 
inicial, vuelve a primar; y así sucesivamente, al infinito. En este 
caso, se asiste a un regreso por alternancia. La unidad de los térmi- 
nos complementarios se manifiesta sólo oblicuamente, esto es, 
gracias a la interminable alternancia de sus diferencias. 

El otro tipo de regreso consta, en cambio, de un solo término 
homogéneo, autosuficiente en apariencia, que de todas formas, 
debiendo asegurarse a sí mismo un fundamento, se desdobla en 
anterior y posterior, condición y condicionado, presupuesto y pos- 
tulado. Dejémoslo en claro: cualquier intento que uno haga por 
dar cuenta de su propio Yo autoconsciente parece postular la in- 
tervención de un segundo Yo, situado a espaldas de aquel que se 
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desea describir; pero, dado que sólo puede designarse, con pleno 
derecho, autoconsciente el Yo encargado de escrutar el Yo, preci- 
samente de éste habría que dar cuenta para este entonces; así, se 
vuelve necesario un desdoblamiento ulterior, etc., etc. En este 
caso, se asiste a un regreso por presuposición. La diferencia entre 
plano simbólico y plano subsimbólico, escrupulosamente borrada 
en el momento en que se toma en consideración un solo término 
(la autoconciencia lingúística), se hace valer, aun así, merced a la 
incesante duplicación de este último. La realidad subsimbólica 
del animal humano se insinúa con rasgos impropios en la marcha 
a contrapelo por parte de un Yo cuyo eje radica enteramente en el 
ámbito simbólico, con lo cual ese Yo siempre es presupuesto (o 
anterior) a sí mismo. 

En el regreso por alternancia, el punto de partida es la diferen- 
cia sin unidad. En el regreso por presuposición, la unidad sin dife- 
rencia. Con todo, en ambos se afirma indirectamente también la 
faceta soslayada. La infinita alternancia de dos términos diferentes 
presta testimonio de la unidad entre ellos. La infinita presuposi- 
ción de un solo y mismo término demuestra cómo en su definición 
se concita también un término heterogéneo, pasado por alto hasta 
ese entonces. El “y así sucesivamente” carente de resultado, sea cual 
fuere su forma, exhibe empero la imposibilidad de separar identi- 
dad y diferencia cuando en juego está el vínculo entre biología y 
cultura. Claro está que la detección de los principales tipos de re- 
greso al infinito sólo vale a modo de orientación: de hecho, suele 
suceder que salgan a nuestro encuentro casos híbridos. Lo que en 
este trance puede hacerse es traer a colación algunos ejemplos con- 
cretos de regreso por alternancia y de regreso por presuposición. 
De un lado, versan sobre cuestiones de gran importancia antropo- 
lógica. Por el otro, son sólo ejemplos. Cualquier lector (y aun quien 
esto escribe) sabe cuán complicados, y merecedores de muy otra 
indagación exhaustiva, son los problemas que aquí, en cambio, se 
mencionarán sumariamente con el solo fin de valer de ejemplo de 
las diferentes modalidades del regreso al infinito inherente a la du- 
plicidad de aspecto del animal humano. 
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2.1. ÍNFINITA ALTERNANCIA 


A propósito del regreso por alternancia, fijo la atención en dos pa- 
res de conceptos: a) ambiente y mundo; b) individuo y especie 
(aunque no sería errado enunciar también: intrapsíquico e inter- 
psíquico, o interior y público). Estos pares están formados por 
términos correlacionados, y aun inseparables, como hermanos 
siameses. Correlacionados, pero no del todo conmensurables: en 
el mismo sentido elemental en que designamos no conmensura- 
bles el largo de una circunferencia y el de su diámetro. Cada uno 
de estos términos prevalece periódicamente sobre su hermano 
siamés y, periódicamente, sufre su prevalencia. Cada episodio de 
este movimiento oscilatorio es, sin embargo, más complejo —vale 
decir, más estratificado— que los anteriores: la hegemonía del tér- 
mino X se aplica al término Y; pero atención: al Y que poco antes 
había sometido ese X a sí mismo; y la sucesiva afirmación de Y 
acontece en desmedro del X que recientemente prevaleció sobre el 
Y por el cual aun antes se había visto sometido. La alternancia de 
las distintas polaridades configura una jerarquía ascendente cuya 
culminación no se vislumbra. 


2.1.1. Ambiente y mundo 


El animal humano no dispone de un ambiente en sentido estricto, 
esto es, de un nicho ecológico en que rija una relación proporcio- 
nada entre estímulos perceptivos y tareas operativas. Tiene un 
mundo histórico-cultural. Creo que esto es mil y una veces correc- 
to, pero también que, si uno se contentase con aserciones tan im- 
precisas y perentorias, sólo se obtendría una de esas melodías 
para hacer sonar una y otra vez en un organillo (véase De Carolis, 
2008). Los conceptos de ambiente y de mundo se implican uno al 
otro, siquiera por contraste. Bien mirado, de igual modo se impli- 
can uno al otro los conceptos de acto y de potencia. Para el animal 
humano, en todo momento el mundo deriva una vez más de la 
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paulatina indeterminación del ambiente. E indeterminación significa: 
incremento desmesurado de la potencialidad. La experiencia del 
mundo consiste, bien al final, en la transformación de A + L (am- 
biente y límites de éste) en (A + L) + L, y luego en [(A + L) + L] + L, 
etc., etc. Todo lo contrario al ambiente, resultado de una provisoria 
determinación del mundo. Y determinación significa: pasaje a una 
actualidad bien definida. Ya que no es concebible por fuera de su 
relación actuativa con el mundo-potencia, el “ambiente” humano 
ha de tenerse por diferente respecto de aquel de otras especies vi- 
vas. Sin embargo, en nada menoscaba esa distinción ciertas seme- 
janzas considerables: también el “ambiente” humano garantiza 
una razonable correspondencia entre exhortaciones perceptivas y 
acciones provechosas; y también permite el desarrollo de compor- 
tamientos automáticos, atenuando así nuestra incertidumbre ope- 
rativa (y la vergúenza conexa). Un mundo que se plasma como 
“ambiente” acotado, un “ambiente” que se dilata como mundo car- 
gado de imprevistos: esta metamorfosis doble y concomitante in- 
cluye al menos el germen de un regreso al infinito. 

De cierto momento en más, las costumbres ambientales ya no 
cumplen una función de orientación; las reglas compartidas se 
vuelven pasibles de aplicaciones muy diversas, y aun contrapues- 
tas; los discursos oscilan entre un exceso y una carencia de se- 
manticidad (fluyendo repentinamente de una polisemia alusiva e 
indescifrable a la típica estereotipia de señales monocordes). El 
mundo se anuncia en la crisis de un “ambiente” histórico-social: 
digamos, en afán de sencillez, en la crisis del pequeño burgo cam- 
pesino. Se multiplican así los desempeños reflexivos y las instan- 
cias en que se trasciende el aquí-y-ahora; cobra el máximo relieve 
esa duplicidad de aspecto sobre cuya base el animal humano, ade- 
más de término correlativo, es instaurador de la relación con el 
contexto vital. Una vez que se ha perfilado gracias a la indetermi- 
nación (o potencialización) del burgo campesino, el mundo se su- 
pera a su vez en “ambiente”, adoptando los rasgos de un inédito 
nicho social: digamos, en afán de sencillez, se actualiza en la ciu- 
dad-fábrica del capitalismo fordista. La mundanización de esta 
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última, ante la mirada de todos desde hace cerca de treinta años, 
no se aplica vagamente a un ambiente dado, sino (préstese aten- 
ción) a la previa ambientalización del mundo, la cual a su vez no era 
otra cosa que la réplica a una anterior mundanización de un am- 
biente. Nada demasiado distinto al anidamiento sucesivo de pro- 
posiciones subordinadas con el cual ejemplificamos ya el funcio- 
namiento de la recursividad sintáctica: “Pienso que / sabes si / 
María espera que / Mario se haya ido”. Con la salvedad de obser- 
var que, en el predominio alterno de los términos “mundo” y 'am- 
biente”, lo que se agrega no es una enésima subordinada (*... que 
Mario se haya ido”), sino la misma sentencia principal (“Pienso”), 
que incluye en sí a las restantes. Con todo, sería errado creer que 
el vínculo entre mundo-potencia y ambiente-acto se desenvuelve 
sólo, o principalmente, como alternancia, en el tiempo, de munda- 
nizaciones y ambientalizaciones. Útil desde el punto de vista ex- 
positivo, un esquema diacrónico se expone sin embargo al riesgo 
de provocar no pocos equívocos. Lejos de resolverse en la forma- 
ción y, más tarde, en la crisis de los distintos sistemas sociales (el 
burgo campesino, la ciudad-fábrica, y todo lo demás), la recíproca 
implicación entre mundo y ambiente define, si acaso, la esencia 
misma de aquello que denominamos “sistema social”. El regreso al 
infinito suscitado por esos dos términos complementarios es ante 
todo la marca característica, o inclusive el contenido efectivo, de 
cualquier mundanización y de cualquier ambientalización específi- 
cas. En rigor, puede hablarse de mundo y de ambiente sólo bajo la 
luz echada por el “y así sucesivamente” imposible de concluir, que 
los une separándolos y los separa uniéndolos. 


2.1.2. Individuo y especie 


El animal humano singular es resultado de un proceso de indivi- 
duación. Precisamente dicho proceso hace que él nunca coincida 
con la especie a la cual sin embargo pertenece, y ésta representa 
antes bien el trasfondo preindividual, o la naturaleza en común, 
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de la cual se recorta y resalta el Yo autoconsciente. Un trasfondo 
describible sólo con ayuda del pronombre impersonal “se”: se ha- 
bla, se ve, se siente dolor, etc. El individuo individuado siempre 
es algo más y algo menos que su especie. Tomemos en considera- 
ción el primer aspecto: ¿en qué consiste la excedencia? La per- 
sona singular no se distingue de la naturaleza en común (esto es, 
preindividual) por la posesión de cierta cualidad suplementaria, 
sino porque determina en forma contingente e irrepetible todas 
las cualidades ya inherentes a ella. El individuo individuado es la 
“realidad última” de la especie (la expresión pertenece a Duns 
Scoto), así como el acto es la “realidad última” de la potencia. A la 
naturaleza común, de por sí potencial, la persona singular agrega 
el modo de ser de la plena actualidad. Este modo de ser, a dife- 
rencia de cualquier otra propiedad característica (postura er- 
guida, facultad de lenguaje, etc.), queda de manifiesto única- 
mente en un individuo inconfundible; de manera que es necesario 
llegar a la conclusión de que este hombre en especial es algo más 
que la especie Homo sapiens. Sin embargo, sabemos que también 
es algo menos. ¿En qué consiste la deficiencia de cada animal hu- 
mano respecto del trasfondo preindividual del cual se separa? El 
individuo individuado no agota en sí la naturaleza en común por- 
que es sólo una de sus posibles actualizaciones. Y por otro mo- 
tivo, aún más relevante. Ninguna persona singular puede exhibir 
por completo la naturaleza en común, dado que esta última abar- 
ca, como rasgo destacado suyo, la relación entre muchas personas 
singulares. Para definir la especie no bastan las prerrogativas que, 
siendo posesión de cada individuo aislado, pueden con justo mo- 
tivo decirse compartidas; por ejemplo, la vista bifocal. Es necesa- 
rio incluir en la definición las prerrogativas que instaura exacta y 
solamente un compartir preliminar: por ejemplo, la familiaridad 
con una lengua histórico-natural. El animal humano singular, si 
por un lado no es reducible por entero a la naturaleza en común 
(de la cual es la “realidad última”), por el otro nunca llega a ex- 
presar la potencia de aquélla; y dicha potencia, en cambio, se deja 
ver sólo en el accionar aunado de una multitud, esto es, en el es- 
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pacio público designado por la preposición “entre” (lo que sucede 
entre nosotros). 

Algo más y, a la vez, algo menos: la asimetría entre individuo 
y especie (que volveré a tratar, por extenso, en la “Segunda re- 
flexión experimental”) aviva el regreso al infinito. Recuérdese la 
interminable marcha a contrapelo que Platón diagnostica, y re- 
cela, en el Parménides. La idea universal de Hombre debería fun- 
gir de unidad de medida para la representación del hombre sin- 
gular. ¿Pero —y aquí llegamos al punto— qué habrán de compartir 
la idea de especie y el individuo empírico? Para confirmarlo, hay 
que introducir una segunda idea de Hombre, que asegure la con- 
mensurabilidad de esos dos términos. Ese mismo y exacto pro- 
blema vuelve a plantearse, sin embargo, a propósito de esta nue- 
va unidad de medida; por lo tanto, se apelará a una tercera idea 
de Hombre, etc., etc. En el caso descripto por Platón, el regreso al 
infinito deriva de un liso y llano equívoco: haber postulado una 
completa convergencia entre persona singular y especie. Si se 
lo contempla atentamente, el error reside en atribuir a la natura- 
leza en común esa unidad numérica (la idea de Hombre) que en 
cambio atañe sólo al individuo individuado. Ya que no es un ente 
en acto, no habrá de concebirse la especie como un Uno. Por lo 
demás, si no se apartase de la unidad numérica, la naturaleza en 
común no podría ser inherente a la vez a una pluralidad de indi- 
viduos diferenciados. No sería compartible, ni luego realmente 
común. Baste eso tan sólo a propósito de la aporía compulsada 
por Platón: la proliferación, jerárquicamente estratificada, de 
ideas de Hombre es una demostración per absurdum de la brecha 
entre singularidad y trasfondo individual. Con todo, una vez ad- 
mitida esta brecha, uno queda expuesto más que nunca a la posi- 
bilidad del regreso al infinito. Ya no es cuestión de una regresión 
basada sobre el malentendido, sino (y préstese atención) de la re- 
gresión que surge precisamente de la cabal no coincidencia de in- 
dividuo y especie. La asimetría en sí, no sólo y no tanto su sosla- 
yamiento, pone en marcha un “y así sucesivamente” desprovisto 
de resultado. 


80 Y ASÍ SUCESIVAMENTE, AL INFINITO 


Veamos de qué modo. El individuo individuado es algo más 
que la naturaleza en común: en primer término, se presenta como 
aquello que completa y trasciende a la especie, reducida a su lagu- 
nar precedente. Pero el individuo individuado es también algo 
menos que la naturaleza en común, dado que esta última es defi- 
nida en gran medida por la relación entre muchas personas singu- 
lares, de modo que, para este entonces, el individuo se ve trascen- 
dido a su vez por la especie a la cual poco antes trascendía. Pese a 
todo, en cuanto constituye para siempre su “realidad última”, la 
persona singular excede de nuevo la naturaleza en común: la rela- 
ción entre muchos individuos, su accionar concertado son intro- 
yectados en la mente individual; la dinámica interpsíquica se crista- 
liza así en una experiencia intrapsíquica. Sin embargo, la asimetría 
no termina de poner en circulación sus efectos. La asimilación de 
la dimensión pública en la interioridad del individuo individuado 
en nada menoscaba que este individuo, con toda su interioridad 
dilatada, esté inscripto, en todo momento, en una red de relaciones 
colectivas que también se desarrollaron en extensión y compleji- 
dad. Si bien metabolizó las conexiones interpsíquicas (el “entre”, la 
persona singular se ve sometida da capo a la vida preindividual de 
la especie. Como es típico de un regreso por alternancia, vuelve a 
prevalecer, pues, la otra polaridad: el “se” impersonal. Pero sólo 
por un momento, ya que el individuo individuado infaltable- 
mente disminuye a fragmento biográfico aun la incrementada 
densidad y consistencia de los acontecimientos situados en el “en- 
tre”, esto es, en esa esfera pública que es expresión de la naturaleza 
común. Y sin solución de continuidad, al infinito. Es casi inútil es- 
pecificar que cualquier episodio posterior de este interminable os- 
cilar entre términos parcialmente inconmensurables conlleva un 
ascenso en el nivel lógico. La asimetría entre singularidad y natu- 
raleza en común produce una espiral en que se alternan sin re- 
poso, dando lugar a volutas cada vez más amplias, la interioridad 
de lo público y la publicidad de lo interior. Ni psicológica ni social, 
semejante espiral exhibe, si acaso, la originaria indistinción de 
esos dos ámbitos. 
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2.1.3. Polaridad biológica y polaridad cultural 


Infinita alternancia entre ambiente y mundo, infinita alternancia 
ente individuo y especie. En ambos casos, los términos comple- 
mentarios, que no obstante ello se contraponen y se superan mu- 
tuamente, constituyendo cada uno el más allá del otro, ponen de 
máximo relieve la duplicidad de aspecto del animal humano. El 
par ambiente/mundo, tanto como el par individuo /especie son 
expresiones específicas de la díada verdaderamente fundamental: 
biología y cultura. En cada regreso por alternancia, no sólo en los 
ejemplos recién analizados, hay una polaridad “biológica” y una 
“cultural”. El incesante intercambio de papeles entre las dos pola- 
ridades -la prevalente se vuelve subordinada y la subordinada, 
prevalente— demuestra del modo más gráfico la unidad y la ta- 
jante separación de biología y cultura; aún mejor, demuestra la 
imposibilidad de escindir su unidad y su separación máxima. A 
todo esto hay que adjuntar, con todo, una observación de gran im- 
portancia. Cuando se debe lidiar con un regreso por alternancia, 
resulta muy difícil indicar de modo infalible cuál de esos dos tér- 
minos complementarios hace las veces de la biología y cuál de la 
cultura, o bien cómo se reparte en el interior de ese par el signifi- 
cado de ese aparente oxímoron que es “naturalmente artificial”. 
La dificultad nace de que ambos términos adoptan, en un primer 
momento, una tonalidad biológica e inmediatamente después una 
tonalidad cultural. El valor de uno se define en oposición al valor 
del otro, como sucede en un vertiginoso juego de espejos. 
Volvamos un momento al par mundo /ambiente. La experien- 
cia del mundo, requiriendo un brusco incremento en los desem- 
peños reflexivos y en el trascender el aquí-y-ahora, parece coinci- 
dir plenamente con la cultura. El “ambiente” acotado (el burgo 
campesino, etc.), en el cual predominan comportamientos estereo- 
tipados y repetitivos, adopta en cambio rasgos biológicos. Sin em- 
bargo, esta representación no tarda en revertirse en su contrario. 
En este trance, precisamente el mundo muestra un perfil sobre 
todo biológico, dado que aquél siempre vuelve a presentar esa so- 
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breabundancia de estímulos perceptivos de la cual no es posible 
derivar un repertorio de acciones provechosas. Por ende, la cul- 
tura se presenta como un requisito exclusivo del “ambiente”, esto 
es, del nicho histórico-social capaz de ofrecer una protección arti- 
ficial (técnicas, costumbres, instituciones) a la temible potenciali- 
dad del mundo. Y esa misma ambivalencia se delata en el par in- 
dividuo/especie. Depositario de la cultura parece ser el individuo 
contingente, ese individuo que siempre agrega algo (autoconcien- 
cia, biografía irrepetible, inescrutable interioridad, etc.) a la vida 
biológica de la especie. Por otro lado, con todo, el animal humano 
singular figura como una maraña de pulsiones congénitas, mien- 
tras que el Geist, el espíritu, gravita sobre la naturaleza común, ya 
que ésta sólo incluye en sí misma la relación entre muchas perso- 
nas singulares (por lo demás, la preposición “entre” es un sinó- 
nimo 4 terre de Geist). La cultura, bajo muchos aspectos similar a 
una atmósfera impersonal, parece pues un atributo de la especie. 
También en este caso un par de elementos correlacionados ocupa, 
sí, el lugar de la díada cultura /biología; pero lo ocupa justo por- 
que cada uno de esos dos términos alberga ya en sí la entera 
díada, y de ella da cuenta con un movimiento pendular. La alter- 
nancia sin fin entre individuo y especie (o ambiente y mundo) se 
corresponde con una oscilación tanto del individuo como de la 
especie (tanto del ambiente como del mundo): la oscilación, tam- 
bién sin fin, de un significado biológico a un significado cultural y, 
después, de éste a aquél. La duplicidad de aspecto del animal hu- 
mano se reproduce dentro de cada articulación específica suya. Es 
una duplicidad entre aspectos que, si se los indaga uno a uno, 
siempre resultan, en sí mismos, esencialmente dobles. 


2.2. INFINITA PRESUPOSICIÓN 
A propósito del regreso por presuposición, me limito a analizar dos 


eventualidades en las cuales un concepto homogéneo, insuficiente 
a primera vista, está llamado a dar cuenta de sí mismo, desdo- 
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blándose así en fundamento y fundado, explicans y explicandum: a) 
el discurso que versa sobre un discurso, o sea, el metalenguaje 
que diserta acerca de un lenguaje-objeto; b) la regla que, viéndose 
aplicada en modos divergentes y aun contradictorios, busca res- 
paldo en otra regla, más originaria y autorizada. El regreso por 
presuposición atañe únicamente a la cultura. El concepto homogé- 
neo (en nuestro caso, el concepto de lenguaje verbal o el de regla), 
destinado a innumerables desdoblamientos, siempre concierne a 
la existencia simbólica del animal humano. Semejante regresión 
parece tener en la mira, pues, la génesis, o bien la condición úl- 
tima, de cierto fenómeno simbólico cultural. La marcha a contra- 
pelo de los metalenguajes y de las metarreglas intenta en vano al- 
canzar el umbral crítico del proceso de hominización en que se 
produjo el surgimiento del lenguaje verbal y la formulación inau- 
gural de auténticas reglas. Sin embargo, ya se señaló: el intermina- 
ble movimiento que un concepto realiza hacia atrás (el hecho de que 
éste se presente como el presupuesto de sí mismo) opaca la rela- 
ción entre dicho concepto y un sustrato biológico. El *y así sucesi- 
vamente, al infinito” desmiente la pretendida autosuficiencia del 
único término tomado en consideración, dejando entrever a con- 
traluz su efectiva inhomogeneidad. Todo estriba en comprender 
de qué modo el regreso por presuposición señala, siquiera obli- 
cuamente, el punto arquimédico en que el plano simbólico se in- 
serta en el plano subsimbólico, el grito de dolor se ve sustituido 
por proposiciones, la adaptación a la sobreabundancia de estímu- 
los ambientales se traduce en reglas. 


2.2.1. Hablar de palabras 


Cuando se ingenia para dar cuenta de sí, de su existencia misma, 
el lenguaje parece destinado al fracaso. Es más que sabido que siem- 
pre cualquier metalenguaje específico presupone otro de nivel su- 
perior, ante el cual también se ve rebajado al rango de lenguaje- 
objeto. El regreso al infinito es la némesis que aguarda a quien 


84 Y ASÍ SUCESIVAMENTE, AL INFINITO 


desee expresar en palabras el hecho de que se habla. Por último, 
inefable parece exactamente y tan sólo nuestra capacidad de pro- 
ducir discursos articulados. La imagen de un lenguaje que, siendo 
siempre anterior a sí mismo, resulta inasible para el lenguaje es la 
matriz de la noción de trascendencia. Ya que precede a cualquier 
expresión por su intermedio, y la permite, sin por ello ser a su 
vez expresable, la facultad de lenguaje se reviste de atributos teo- 
lógicos. De esta maraña me ocupé por extenso en otras oportuni- 
dades (véase Virno, 1994 y 1995). Querría aquí detenerme única- 
mente en un aspecto acotado, que no obstante permite hacer foco 
sobre la estructura formal, amén del alcance antropológico, de 
cualquier regreso por presuposición. 

Lo importante no es la mayor riqueza léxica de cierto metalen- 
guaje con relación a su respectivo lenguaje-objeto. No tiene rele- 
vancia, por ejemplo, que el primero cuente entre sus componentes 
los términos “verdadero” y “falso”, mientras que el segundo carece 
de ellos. El eventual excedente se pacta mediante una mera con- 
vención, y una convención (siempre modificable) nunca explicó 
cosa alguna. La auténtica condición de posibilidad de una jerar- 
quía de lenguajes reside antes bien en que el nivel superior, repro- 
duciendo en su interior todas las expresiones del nivel inferior, 
está en condiciones de denotar unívocamente a este último. Deci- 
sivo es, en definitiva, aquello que los dos niveles tienen en común: 
idénticos sintagmas que, de todos modos, se corresponden como 
nombre y cosa. El nombre metalingúístico del enunciado en len- 
guaje-objeto “el gato está sobre la alfombra' está constituido por la 
repetición de éste en el interior de la aserción que lo plantea como 
tema: “la frase “el gato está sobre la alfombra” es estúpida”. La je- 
rarquía de niveles lingúísticos reposa sobre la homonimia. ¿Pero a 
qué se debe la duplicación del mismo enunciado “el gato está sobre 
la alfombra” en un designans (metalenguaje) y en un designatum 
(lenguaje-objeto)? ¿Y cómo es posible diferenciar, y después articu- 
lar en un acto de denominación, dos términos por entero iguales? 

La duplicación, como también la sucesiva articulación, tiene ori- 
gen en el carácter bifronte de cualquier signo verbal: significante y 
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significado, voz y contenido semántico. La unidad de estas deter- 
minaciones, obvia prerrogativa de las locuciones usuales, se ve sin 
embargo revocada cuando se pronuncia un discurso acerca del dis- 
curso. Se perfilan, en este entonces, dos planos rigurosamente se- 
parados: en el metalenguaje se tiene sólo un significante, un so- 
nido, algo que es sensible; en el lenguaje-objeto, sólo un significado, 
un pensamiento, algo que es inmaterial. La sentencia “el gato está 
sobre la alfombra” en cuanto voz se vuelve el nombre de la senten- 
cia “el gato está sobre la alfombra” en cuanto pensamiento. Para de- 
signar la correspondencia, pero también la distancia, entre la ex- 
presión metalingúística de un enunciado y ese mismo enunciado 
en lenguaje-objeto, Alfred Tarski (1944) recurrió a dos figuras de la 
lógica escolástica: la suppositio materialis y la suppositio formalis. La 
primera consiste en entender un sintagma sobre la base de su reali- 
dad gráfica o acústica: “hombre” tiene dos vocales, 'régisseur' es un 
incipiente trabalenguas. La segunda consiste en concebirlo sobre la 
base de su incorpóreo contenido semántico. Para Tarski, la supposi- 
tio materialis es dote exclusiva del metalenguaje. La faceta fisioló- 
gica del eloquio humano, esto es, la voz, se expresa en su pureza 
en el radio del escalón cada vez más elevado de la jerarquía lin- 
gúística. Este escalón, y tan sólo éste, deja ver durante un mo- 
mento la raíz subsimbólica del universo simbólico. 

El regreso al infinito que hacen los metalenguajes tiene en la 
mira la ontogénesis del pensamiento verbal. Tiende a reproducir 
la situación, poco posterior al nacimiento, en la cual los desem- 
peños fonatorios todavía son, en cierta medida, una región aco- 
tada de la más general motricidad y sensibilidad del animal hu- 
mano. ¿Qué implica la rotunda separación de signifiant y signifié 
en dos planos netamente distintos? El discurso acerca de algo 
(suppositio formalis) se reduce a representación mental sin palabra; 
el discurso acerca del discurso (suppositio materialis), a palabra 
exonerada de cualquier representación. Vuelve a evocarse así el 
estadio específicamente infantil en que pensamiento y lenguaje, al 
tener distintas raíces genéticas, todavía son procesos independien- 
tes; en que, para valernos de la expresión de Lev Vigotsky (1934), se 
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está ante un pensamiento preverbal y un lenguaje preintelectivo. El 
lenguaje-objeto hace las veces de pensamiento preverbal, el 
metalenguaje imita tardíamente el lenguaje preintelectivo. El dis- 
curso acerca del discurso tiende a la ecolalia, es similar a la repeti- 
ción de la frase recién oída por parte del niño, es mimético y fi- 
siognómico. La suppositio materialis vuelve a presentar ese uso no 
verbal del lenguaje verbal (es decir, el uso de las palabras como 
meros sonidos), que constituye una etapa de importancia en el 
aprendizaje de la lengua materna (véase Gambarara, 2005). El re- 
greso al infinito por parte de los metalenguajes señala hacia la in- 
fancia. Pero esta marcha a contrapelo acontece cuando ya pensa- 
miento y palabra llegaron a volverse un todo, cuando se piensa 
exclusivamente con palabras. El intento por renovar la separación 
de aquello que durante el transcurso del desarrollo ontogenético 
se entrelazó de modo irrevocable parece destinado a seguro fra- 
caso. El metalenguaje nunca está del todo exento de signifié, nunca 
es pura suppositio materialis, nunca es sonido enteramente acon- 
ceptual; de modo que se requiere una nueva extrapolación del sig- 
nifiant, y después otra más, sin cumplimiento conclusivo. Por esto 
la parcial heterogeneidad entre plano subsimbólico y plano simbó- 
lico se evidencia, dentro del hablar, sólo como anterioridad de la 
palabra con respecto a sí misma. 

Y lo anterior no es todo. La suppositio materialis, aislando y va- 
lorizando el aspecto acústico de un enunciado, trae a la memoria 
también el momento en que el grito de dolor (o de miedo, o de ale- 
gría) se vio sustituido por proposiciones equivalentes. Recuérdense 
las observaciones de Wittgenstein al respecto: “Ciertas palabras se 
conectan con la expresión primitiva, natural, de la sensación y se 
ponen en su lugar. Un niño se ha lastimado y grita; luego los adultos 
le hablan y le enseñan exclamaciones y más tarde oraciones. Ellos 
le enseñan al niño una nueva conducta de dolor” (1953, 8 244, las 
bastardillas me pertenecen). Las exclamaciones y las proposicio- 
nes, que durante la infancia reemplazaron (y reemplazan siempre 
de nuevo en la vida adulta) la originaria expresión subsimbólica de 
una pulsión, fueron en un primer momento simples voces articula- 
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das, meros significantes, frases que entender in suppositione mate- 
riali. La sustitución del grito instintivo con una proposición pasa 
por el uso no verbal del lenguaje verbal. El metalenguaje cada vez 
más elevado, al renovar este uso para mencionar los sintagmas ya 
presentes en el lenguaje-objeto, se acerca a la delicada divisoria de 
aguas en que la proposición todavía tiene algo del grito y el grito 
comienza a adquirir rasgos gramaticales. Pone en escena, pues, lo 
que sucede cuando la sustitución todavía está en pleno desarrollo. 
El lenguaje presupuesto en el lenguaje, para captar el cual se desen- 
cadena el regreso al infinito, consta, por cierto, de un elemento no 
lingúístico: la vida pulsional, que nuestras proposiciones remode- 
lan de un extremo al otro, sin por ello poder vez alguna reducirla 
por entero a sí. El incesante desdoblamiento de un concepto homo- 
géneo (precisamente, el lenguaje verbal) en presupuesto y postu- 
lado, condición y condicionado, explicans y explicandum, es el modo 
indirecto en que se deja ver aquello que en él hay de inhomogéneo. 
La diferencia entre pulsiones y proposiciones, inseparable por su 
unidad, tiene oblicua corroboración por obra de la interminable 
marcha atrás que las proposiciones efectúan. El regreso al infinito 
por parte de los metalenguajes, además de hacia la infancia, señala 
en términos generales hacia los componentes no culturales (esto es, 
subsimbólicos) de la cultura. 


2.2.2. Reglas en respaldo de reglas 


Una regla no da análogos indicios acerca del modo en que debe 
aplicársela en un caso específico. Entre la norma y su realización 
concreta subsiste un hiato incolmable, una tierra de nadie, y el 
tránsito por ella, el cual no pocas veces resulta gravoso por causa 
de la incertidumbre, siempre está sujeto a desvíos imprevistos. A 
partir del contenido normativo mismo son posibles, en principio, 
acciones muy disímiles, y aun opuestas en ocasiones. Ácerca de 
este factor insistieron con idéntica resolución Kant y Wittgenstein. 
La Crítica del juicio tiene origen precisamente en la constatación de 
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que “ninguna regla aporta a la vez todas las condiciones necesarias 
y suficientes para la subsunción de un caso específico bajo ella” 
(Garroni, 1978: 74). En cuanto a Wittgenstein, es sabido que él de- 
dica una sección de las Investigaciones filosóficas a la desconcertante 
falta de cualquier nexo lógico entre el dictado de una prescripción 
y las acciones que se llevan a cabo para ponerla en acto. Baste una 
sola cita: 


Una regla está ahí como un indicador de caminos. —¿No deja éste 
duda abierta acerca del camino que debo tomar? ¿Muestra en 
qué dirección debo ir cuando paso junto a él: si a lo largo de la 
carretera, o de la senda o campo traviesa? ¿Pero dónde está es- 
crito en qué sentido tengo que seguir esa señal: si en la dirección 
señalada por el dedo o antes bien (por ejemplo) en la opuesta? 
(Wittgenstein, 1953: $ 85). 


El regreso al infinito surge al desconocerse el hiato que separa a 
cualquier norma de ese episodio extranormativo que es su con- 
secución en determinado trance. ¿Qué sucede, de hecho? El mo- 
mento de aplicación se reduce a variable dependiente del concepto 
de regla, pero el concepto de regla, una vez vuelto autosuficiente, 
no puede evitar desdoblarse en regla-objeto y metarregla. Para po- 
ner en fuga los eventuales titubeos o las controversias acerca de las 
maneras de observar cierta regla(-objeto), se apelará a otra (meta) 
regla, que esté en condiciones de “regul[ar] la aplicación de la re- 
gla” (ibid.: 8 84). Con la salvedad de que, debiendo a su vez ser 
aplicada en circunstancias contingentes, la segunda norma nece- 
sita del respaldo de una tercera, de nivel aún más elevado, sobre 
la cual recaerá el peso de señalar cómo ha de realizarse la norma 
que rige la realización de las normas; y así sucesivamente, sin re- 
sultado alguno. 

La regla es un dispositivo simbólico, un artefacto cultural, un 
fragmento de aquello que Hegel denominaba “espíritu objetivo”. 
La proliferación de metarreglas deriva de una robusta apariencia: 
la autonomía del ámbito simbólico-cultural. Deriva de esta apa- 
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riencia, pero, por otro lado, la rebate en su raíz: el hecho mismo de 
que la proliferación de metarreglas no conozca punto de detención 
marca de modo inequívoco la heteronomía de la cultura, su efec- 
tiva hibridación con elementos no culturales (o subsimbólicos). La 
subrepticia inclusión del momento de aplicación en el concepto de 
regla abre la perspectiva de una unidad sin diferencia; el regreso al 
infinito por presuposición, suscitado precisamente por dicha inclu- 
sión, deja sin embargo aflorar la diferencia en el seno de la unidad, de- 
mostrando cómo el problema de la realización de la norma vuelve 
a presentarse intacto después de cualquier intento por silenciarlo 
(como si este problema fuese el imborrable resto de una división 
entre magnitudes inconmensurables). Cada nueva metarregla se 
hace cargo del aspecto que, aunque ciertamente correlacionado 
con la regla-objeto, reserva su propia heterogeneidad con relación 
a esta última: la aplicación al caso específico. Dicho de otro modo: 
el nivel dominante, en cada ocasión, de la jerarquía, por ende, el 
más abstracto y reflexivo, es el lábil testimonio de todo cuanto hay 
de no normativo en el funcionamiento de las normas. Testimonio, 
pero lábil, ya que aun la última y poderosísima metarregla reenvía 
inevitablemente a su nivel jerárquico superior, que pueda echar al- 
guna luz sobre los modos en que ha de aplicársela. 

El problemático vínculo entre una norma y su realización 
contingente hace entrar en juego un par de términos complemen- 
tarios a cuyo respecto ya discutimos cuando tratamos del regreso 
por alternancia: el par ambiente /mundo. Veamos por qué. El con- 
cepto de regla coincide en gran medida con el de institución. A 
condición de entender este término en su acepción más amplia: 
instituciones son tanto la comunicación fática como los ritos reli- 
giosos, la Cámara de Diputados pero también la moda indumen- 
taria, una comuna anarquista no menos que la Corte de Casación. 
Definidas por las reglas de las cuales son encarnación, las institu- 
ciones cumplen un rol de primer plano en cualquier periódica am- 
bientalización del mundo: precisamente ellas garantizan la formación 
de los nichos histórico-sociales que acotan y actualizan la poten- 
cialidad mundana del contexto vital. Con todo, como se vio en su 
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momento, los conceptos de ambiente y de mundo se implican mu- 
tuamente, dando lugar a un círculo inagotable: la ambientalización 
del mundo nunca puede estar en disyunción, pues, de una especu- 
lar mundanización del ambiente, esto es, de una creciente indetermi- 
nación (o potencialización) del nicho histórico-social vigente en 
cada ocasión. Y bien, precisamente porque está abierta a resultados 
imprevistos y discordantes entre sí, la aplicación de la regla en un 
caso específico es la grieta mediante la cual el mundo ingresa en el 
“ambiente” institucional, subvirtiendo a veces el automatismo y la 
estereotipia de los comportamientos prevalentes. La realización de 
la norma, no derivable del concepto de esta última, es la concreta 
ocasión en que sucede que se advierten los límites del “ambiente” 
y, por tanto, su carácter trascendible: A(mbiente) + L(ímites), y más 
tarde, si se reitera recursivamente ese mismo tramo, (A + L) + L, 
[(A + L) + L] + L, etc. La puesta en práctica inusual y sorprendente 
de cierta regla es la vertiente mundana de la vida de las institu- 
ciones. Se comprende en esta coyuntura el significado antropológi- 
co, pero también genuinamente político, del regreso al infinito 
que las metarreglas efectúan. Esta regresión expresa la tendencia a 
preservar un específico nicho histórico-social frente a cuanto 
puede difuminar sus límites y volver indeterminados sus rasgos 
característicos. O mejor aún: expresa dicha tendencia y a la vez su 
necesario fracaso, dado que el mundo a tener bajo vigilancia se 
hace valer sin embargo en la evidente inadecuación de cualquier 
nueva metarregla. Eliminando la heterogeneidad de la acción apli- 
cativa respecto del dictado de la norma, la jerarquía ascendente de 
los niveles normativos es una reacción apotropaica ante la mun- 
danización del ambiente; un intento, destinado al fracaso y aun 
así inevitable, por revocar el lado potencial (marcado por la dis- 
crepancia entre “sobreabundancia de estímulos” y tareas operati- 
vas) de las instituciones histórico-sociales, tal como para tornar 
similares a un auténtico hábitat zoológico estas últimas. Pero con- 
siste en una reacción apotropaica que, fallando siempre de nuevo 
en su propio objetivo, avala y corrobora aquello que desearía de- 
jar interdicto. 
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Falta aún comprender de qué experiencia fundamental es, si- 
multáneamente, síntoma y distorsión el regreso al infinito efec- 
tuado por las metarreglas. Y esa regresión podría detenerse, de- 
jando así de ser infinita, sólo bajo una condición: si la norma se 
condijese por entero con una acción contingente singular y, vice- 
versa, si una acción contingente singular adquiriese un inmediato 
valor normativo. Con todo, en ese caso no tendría mucho sentido 
hablar todavía de “regla” y de “aplicación”, ya que antes bien pre- 
valecería su absoluta indiscernibilidad. Y precisamente a ésta tiende 
sin reposo, pero en vano, la marcha a contrapelo por parte de los 
niveles normativos. En vano, porque no es posible dar cuenta de 
que dos términos son indiscernibles dilatando y desdoblando con 
desenfreno uno (la regla). El fracaso a cuyo encuentro va la jerar- 
quía ascendente de metarreglas en nada menoscaba, aun así, la 
importancia del objetivo que ella implícitamente persigue: detec- 
tar un ámbito de experiencia en que no es dado distinguir entre 
cuestiones de derecho (normas) y cuestiones de hecho (acciones 
ejecutivas). Lejos de ser fruto de un extravagante experimento 
mental, la situación de indiscernibilidad constituye, sin más, el 
trasfondo permanente de la praxis humana. Para describir dicha 
situación, hay que valerse de conceptos del todo diferentes a los 
de “regla” y “aplicación”; de hecho, en cuestión está la condición 
misma de posibilidad de las reglas, amén del criterio último que 
orienta su aplicación en determinada circunstancia. 

De estos conceptos ulteriores da una muestra Wittgenstein en 
un parágrafo crucial de las Investigaciones filosóficas. Él se pregunta 
cómo nos las arreglamos cuando cierta regla se ve azotada por 
una crisis irreversible: “¿Pero qué pasa si uno reacciona así y el otro 
de otra manera a la orden y al adiestramiento? ¿Quién está en lo co- 
rrecto?” (Wittgenstein, 1953: 8 206). La crisis impone remontarse 
durante un momento más acá de la regla: pero más acá de la regla 
no es una metarregla, sino la indiscernibilidad de regla y aplica- 
ción. Nuestro “sistema de referencia” se torna, pues, “el modo de 
actuar humano común” (ibid.). Para descifrar las acciones ajenas y 
accionar a nuestra vez del modo más oportuno, debemos tener 
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presente que los hombres interrogan, imponen, niegan, elaboran 
hipótesis, odian, abrigan esperanzas o recelos, etc. Más acá de las 
reglas, según dice Wittgenstein, notamos una preliminar regulari- 
dad. Por este término hay que entender el trasfondo bioantropoló- 
gico de cualquier derecho positivo, como también la brújula extra- 
normativa a la cual acude, en los casos dudosos o controvertidos, 
la plasmación concreta de una norma. Regular es el objeto seña- 
lado por un dedo, y no el dedo mismo; comprender sin demora, 
gracias a la activación de las neuronas-espejo, si un coespecífico 
está por agredirnos o besarnos; proseguir con 10, 12, etc. la enume- 
ración iniciada con 2, 4, 6, 8. Regular es la juntura siempre renovada 
entre pensamiento verbal y pulsiones subsimbólicas, o bien la ené- 
sima sustitución de grito instintivo con proposiciones equivalen- 
tes. Regular es el uso de metarrepresentaciones, el distanciamiento 
respecto del aquí-y-ahora, la elaboración de conductas natural- 
mente artificiales; en definitiva, el ejercicio de esas prerrogativas 
especie-específicas que son la hiperreflexividad, la trascendencia, 
la duplicidad de aspecto. 

Modo de comportarse común a los hombres, regularidad 
bioantropológica. Vemos aquí los nombres propios de la experien- 
cia fundamental de la cual el regreso de las metarreglas al infinito 
es, Simultáneamente, síntoma y distorsión. Y vemos aquí los con- 
ceptos adecuados para describir la indiscernibilidad entre cuestio- 
nes de derecho y cuestiones de hecho (véase infra, “Primera re- 
flexión experimental”). En el modo de actuar humano común, la 
norma es sólo una acción contingente, y no hay acción contingente 
que no sea también normativa. Allí donde prevalece la regulari- 
dad de la forma de vida humana, unidad de medida y medición 
efectiva forman un todo o, de todos modos, siempre están a punto 
de convertirse una en la otra. Una experiencia específica se crista- 
liza durante un momento en criterio valorativo; el criterio valora- 
tivo vuelve a ser una experiencia específica. Ya se dijo que la regla 
bien determinada, inyectando linfa a una institución, realiza un 
aporte decisivo a la ambientalización del mundo. Las cosas toman 
otro cariz para la regularidad: ya que exhibe la imposibilidad de 
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discernir la regla frente a la aplicación, incluye en sí misma la recí- 
proca implicación de mundo y ambiente, esto es, la perpetua osci- 
lación entre ambientalización del mundo y mundanización del 
ambiente. Lo que Wittgenstein denomina “el modo de actuar hu- 
mano común” documenta tanto la unidad como la diferencia en- 
tre biología y cultura, la naturalidad del artificio y, sin embargo, 
también la artificiosidad de lo natural. También en relación con 
este “modo de actuar humano común” se asiste a una regresión, 
pero finita: desde la regla del más alto rango hasta la regularidad 
bioantropológica, desde la norma histórica hasta la normalidad 
especie-específica. Esta marcha a contrapelo tiene un término úl- 
timo porque pone punto final a un concepto parcialmente hetero- 
géneo respecto de aquel sólo simbólico-cultural a partir del cual 
echó a andar. Además de finita, la regresión desde la regla hasta la 
regularidad es reversible. Prevé un movimiento inverso: el pasaje 
desde la regularidad bioantropológica hasta nuevas reglas histó- 
rico-sociales o, por lo menos, hasta aplicaciones imprevistas y sor- 
prendentes de una regla vigente. 


2.2.3. El principio de Hermes 


Recapitulemos. Ya se trate de la jerarquía ascendente de los meta- 
lenguajes o de la fuga hacia atrás por parte de las metarreglas, el re- 
greso al infinito por presuposición expone a la perfección lo que se 
da en llamar “principio de Hermes”: el nivel más sofisticado coin- 
cide con el más elemental, la última y más alambicada voluta de la 
espiral simbólica es un jeroglífico de los componentes subsimbóli- 
cos de la experiencia, la máxima abstracción presenta matices fi- 
siológicos y pulsionales. 

Eso se constató, y no de otro modo, en los dos casos discuti- 
dos a modo de ejemplos: el metalenguaje, cada vez más poderoso, 
es la morada privilegiada de la voz, del uso no verbal del lenguaje 
verbal; desentrañar una enésima metarregla querría ser el modo 
de alcanzar esos comportamientos vitales respecto de los cuales 
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no es posible fijar una frontera verosímil entre regla y aplicación. 
El concepto cultural, aparentemente autónomo, se presupone 
siempre de nuevo a sí mismo, pero precisamente así deja que sur- 
jan atisbos de una polaridad distinta, precultural o genuinamente 
biológica, sin la cual, por lo demás, él resultaría indefinible. El 
concepto cultural desmiente su autosuficiencia mientras la afirma 
con la máxima perentoriedad; revela su incompletud en el preciso 
momento en que parece haberla ocultado definitivamente. 

También este tipo de regreso al infinito, como previamente el 
tipo por alternancia, hace ostensible que unidad y separación entre 
biología y cultura son inescindibles. Pese a todo, si el regreso por 
alternancia (ambiente/mundo, individuo /especie) presta testi- 
monio de la unidad teniendo la neta separación como punto de 
partida, el regreso por presuposición presta testimonio de la sepa- 
ración teniendo la unidad como punto de partida. 


3. PASIONES RECURSIVAS 


LA PREEMINENCIA que acordar a algunas categorías lógicas, den- 
tro de una antropología materialista, depende, en considerable 
medida, de que sin su auxilio sería estéril cualquier intento por 
reconstruir la trama de las pasiones típicamente humanas. No 
hay en ello una sola tonalidad emotiva digna de nota —esto es, tal 
como para calificar el vínculo del Homo sapiens con el ambiente y 
sus coespecíficos- que no sea vivificada o modificada en su raíz 
por la negación, por la modalidad de lo posible, por el regreso al 
infinito. Precisamente estas tres estructuras lógicas, que pese a 
todo pertenecen a la región más desencarnada y autorreflexiva 
del pensamiento verbal, aseguran la articulación entre el pensa- 
miento verbal en su conjunto y el ámbito perceptivo-pulsional. 
Las pasiones de nuestra especie son resultado de esta articula- 
ción. Escribe Aristóteles: “O inteligencia deseosa o deseo inteli- 
gente[:] esta clase de principio es el hombre” (£n, 1139 b 4 y 5; 
véase Lo Piparo, 2003: 14-19). Como ya se señaló, para determi- 
nar no tanto los pensamientos del deseo y los deseos del pensa- 
miento, cuanto la juntura misma entre deseo y pensamiento, pro- 
veen siempre de nuevo la negación, la modalidad de lo posible, 
el regreso al infinito. Así, una teoría de las pasiones realmente 
deseosa de adherir a su propio objeto, evitando perderse en abs- 
tracciones a la vez desapasionadas y despreocupadas en que es 
pródigo el planteo psicologista, debe sin más dirigir su mirada a 
la lógica. 

De todos modos, en las presentes páginas no están en cues- 
tión la negación y la modalidad de lo posible, sino sólo el regreso 
al infinito. Por lo tanto, todo consiste en comprender de qué 
modo el “y así sucesivamente” carente de resultado incide sobre 
los afectos del animal humano, reorganizando en profundidad 
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algunos y suscitando otros, sin más, radicalmente de nuevo. Ya 
algo se vislumbró a propósito de la compulsión de repetición es- 
tudiada por Freud, del parecido y, por sobre todo, de las diferen- 
cias entre esta actitud pulsional y el interminable replanteo del 
mismo problema dentro de una jerarquía ascendente de niveles 
lógicos (véase supra, 88 1.1 y 1.2). Pero en este momento hay que 
ampliar el campo de indagación. Con la usual advertencia. Sería 
errado tomar por tratamiento sistemático los ejemplos menciona- 
dos: lo que aquí importa es formarse una idea (todo lo parcial 
que se quiera, pero no imprecisa) del papel desempeñado en 
nuestra vida emotiva por el regreso al infinito. Permanece inva- 
riado que el objeto del discurso es la regresión, no la vida emo- 
tiva como tal. 

Las pasiones del animal humano son plenamente insepara- 
bles de las tres prerrogativas fundamentales que permiten a nues- 
tra especie adaptarse al contexto vital: la hiperreflexividad, esto es, 
la necesidad biológica de representar las representaciones propias 
de uno y de intervenir operativamente sobre sus propias opera- 
ciones; la trascendencia, esto es, la necesidad biológica de proyec- 
tarse más allá del aquí-y-ahora para permanecer aferrado a él, de 
separarse de su propia vida para seguir viviendo, la duplicidad de 
aspecto, esto es, la necesidad biológica de una existencia artificial o 
histórico-cultural: de todos modos, extrabiológica. Las pasiones 
del animal humano echan raíces en estos dispositivos de adapta- 
ción, los marcan de uno a otro extremo, son definidas por ellos y 
colaboran en su definición. No me parece arriesgado referirme 
pormenorizadamente a afectos hiperreflexivos, estados de ánimo 
trascendentes, emociones de doble aspecto. Es lo que de aquí a 
poco haré. Pero antes es ineludible una observación de alcance 
general. 

Sabemos que las tres prerrogativas bioantropológicas se ven 
sometidas a la recursividad sintáctica; es decir, pueden aplicarse 
de nuevo a los estados de cosas que precisamente ellas generaron 
poco antes. Sabemos también que, si se las reitera recursivamen- 
te, la hiperreflexividad, la trascendencia, la duplicidad de aspecto 
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dan lugar a un regreso al infinito. Cualquier metarrepresentación 
se vuelve materia prima de otra representación más poderosa, 
cualquier instancia que trascienda el aquí-y-ahora figura como 
punto de partida de una ulterior instancia de trascendencia. 
Ahora bien, es del todo evidente que las tonalidades emotivas de 
nuestra especie, arraigadas como están en las tres prerrogativas 
biovantropológicas, resultan también ellas pasibles de reiteración 
recursiva: un afecto se aplica cada vez da capo a la situación que su 
mismo surgimiento provocó. Ya que la recursividad sintáctica no 
deja de modularlas, también las pasiones, a la par de los dispositi- 
vos de adaptación en que se enquistan, están abiertas a un regreso 
al infinito. Lo importante es esa apertura, no el efectivo decurso 
de la regresión. La simple posibilidad de un inconcluyente “y así 
sucesivamente” determina la índole de las pasiones, además de 
los modos en que quedan de manifiesto. La tristeza instantánea y 
la alegría de un breve instante, aunque realmente no se dupliquen 
en tristeza por la tristeza y en alegría por la alegría, son lo que son 
porque sin embargo podrían duplicarse tantas y tantas veces más, 
o bien porque infaltablemente cultivan en su seno una intermina- 
ble marcha a contrapelo. 

Emociones y recursividad sintáctica, afectos y regreso al infi- 
nito. El análisis de este nexo crucial se articula en los siguientes 
pasos: a) detección de una pasión tan primordial que resulte coex- 
tensiva a las tres prerrogativas bioantropológicas, inseparable de 
la definición misma de éstas; b) una sumaria reseña de las pasio- 
nes que, en cambio, específicamente conciernen al ejercicio de una 
u otra prerrogativa singular; c) la descripción del modo en que 
una jerarquía ascendente de niveles lógicos transforma algunos 
afectos hasta volverlos merecedores de un nuevo nombre; d) la 
puesta en relieve de los sentimientos que, lejos de preexistir a la re- 
gresión y más tarde ser remodelados por ella, se presentan antes 
bien como los sentimientos de la regresión: por lo tanto, aquellos 
que además de constituir una consecuencia directa del “y así suce- 
sivamente” desprovisto de resultado tienen en este último su pe- 
culiar contenido emotivo. 


98 Y ASÍ SUCESIVAMENTE, AL INFINITO 


3.1. EL ANIMAL VERGONZOSO 


La hiperreflexividad, la trascendencia, la duplicidad de aspecto 
introyectan y metabolizan un dato de hecho que caracteriza a 
nuestra especie: la falta de correspondencia biunívoca entre la 
“sobreabundancia de estímulos” proveniente del ambiente y las 
acciones que uno ha de llevar a cabo para preservar y potenciar su 
propia vida. Ya que las impresiones perceptivas no se traducen en 
un repertorio de tareas operativas, el animal humano se ve afec- 
tado por una medular incertidumbre cuya tonalidad emotiva es la 
vergiienza (al respecto, aunque desde una perspectiva distinta, 
véase Cimatti, 2006). Vergúenza de no saber qué hacer en una u 
otra circunstancia, de no discernir con innata seguridad aquello 
que es nocivo frente a aquello que es propicio. Vergúenza de reali- 
zar acciones siempre, y como fuere, arbitrarias, nunca verdadera- 
mente proporcionadas con las incitaciones sensoriales. Las tres 
prerrogativas biocantropológicas, junto con la fallida correspon- 
dencia entre estímulos ambientales y comportamientos provecho- 
sos, introyectan y metabolizan también la tonalidad emotiva que 
está íntimamente correlacionada con dicho déficit. La vergúenza 
es el contrapunto sentimental de la hiperreflexividad, de la tras- 
cendencia, de la duplicidad de aspecto. Precisamente esta pasión 
pone en común los diferentes dispositivos de adaptación, consti- 
tuyendo el inamovible horizonte contra el cual se recortan y resal- 
tan sus desempeños específicos. 

Como una suerte de bajo continuo, la vergúenza acompaña a 
cualquier metarrepresentación, cualquier distanciamiento res- 
pecto del aquí-y-ahora propio de uno, cualquier conducta natural- 
mente artificial. Su incompletud —corroborada por la necesidad de 
representar la metarrepresentación, distanciarse del distancia- 
miento previo, elaborar un artificio más complejo- confirma de 
nuevo en todo momento el hiato inicial entre estímulos y acciones. 
M yy cierto es, con todo, que las tres prerrogativas bioantropológi- 
cas ocultan durante un momento la originaria incertidumbre del 
animal humano. De ese modo, convierten la vergúenza en pudor. 
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Sin embargo, el sentimiento de pudor es ambivalente, dado que 
intensifica en desmesura la incomodidad que pretendería impedir. 
El ocultamiento púdico de nuestra incertidumbre acerca de qué 
acciones realizar implica que su cercano e inevitable develamiento 
sea más ingrato que nunca. Lejos de estar a tono con la inercia y la 
impotencia, la vergúenza también es operante: su peculiar activi- 
dad consiste en suscitar un conjunto de contramedidas que, si por 
un lado parecen aplacarla, por el otro vuelven a presentarla con 
mayor fuerza, como sucede en cualquier espiral digna de respeto. 
La constante metamorfosis del pudor adaptativo en vergúenza 
por desorientación y de la vergienza en pudor alimenta una mar- 
cha sentimental a contrapelo, en ciertos aspectos análoga a los re- 
gresos por alternancia previamente analizados. Por lo demás, el 
pudor ya de por sí es una vergúenza a la segunda potencia, reite- 
rada recursivamente: vergiienza de sentir vergúenza, para mayores 
datos. Por su lado, la abierta incomodidad que sobreviene inme- 
diatamente después es a la tercera potencia, ya que en su interior 
incluye, como un escalón subordinado (o una proposición “in- 
serta”), la etapa púdica previa. Vergúenza de sentir vergúenza de 
sentir vergiienza. Y así sucesivamente, al infinito. 


3.2. ÁFECTOS HIPERREFLEXIVOS, ESTADOS DE ÁNIMO 
TRASCENDENTES, EMOCIONES DE DOBLE ASPECTO 


De entre las pasiones típicamente humanas, que de aquí en adelante 
denominaré sin más recursivas, la vergúenza goza de una posi- 
ción única: en virtud de su carácter primordial y en plena expan- 
sión, ella nunca sale de escena. Ya que recubre e impregna de sí 
misma tanto a la hiperreflexividad como a la trascendencia y a la 
duplicidad de aspecto, la vergúenza forma un todo con la existen- 
cia misma de estas prerrogativas fundamentales de nuestra espe- 
cie, constituyendo su mínimo común denominador emotivo. Las 
restantes pasiones, en cambio, son conexas al concreto ejercicio de 
una prerrogativa singular. Algunos afectos son en especial inhe- 
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rentes a la actividad metarrepresentativa, otros expresan sólo el 
crónico distanciamiento respecto del contexto ambiental, y otros 
más se limitan a escandir la perpetua oscilación entre naturalidad 
y artificialidad de la praxis. Resulta oportuno detenerse a indagar 
esta tripartición. Si la vergúenza es un trasfondo siempre pre- 
sente, las pasiones a las cuales en este momento aludiremos tie- 
nen una ubicación circunscripta y de gran importancia en el inte- 
rior del espacio antropológico. 

Tomemos en consideración, ante todo, los afectos hiperreflexi- 
vos. Inescindibles de una serie virtualmente infinita de metarrepre- 
sentaciones son, por ejemplo, los celos, el miedo, el deseo del Yo de 
ser reconocido por otro Yo. Los celos implican la capacidad prelimi- 
nar de representarse las representaciones de la persona por la cual 
se tiene ese sentimiento, como también la sucesiva propensión a 
tomar como objeto de representación la propia metarrepresenta- 
ción inicial, y bastante dolorosa. El miedo se nutre de una espiral de 
desempeños reflexivos respecto del estado de cosas potencial- 
mente riesgoso: el temor que me deja sin aliento apunta siempre 
(además de hacia el peligro determinado) hacia la reseña alarmada 
que me hago al respecto; siempre es, pues, temor de mi temer 
mismo. El reconocimiento recíproco entre coespecíficos da lugar a 
una jerarquía ascendente de deseos (véase Kojeve, 1947: 17-44). Lo 
que en verdad le falta es faltar a su coespecífico. El eventual deseo 
del segundo Yo consistirá, a su vez, en desear el deseo del pri- 
mero. Pese a todo, ya que desde el comienzo el deseo de éste era 
un deseo-del-deseo, el segundo Yo, en las instancias en que reco- 
nozca al primero, no se verá en situación de desear el simple de- 
seo de otro animal humano, sino su más complejo deseo de ser 
deseado. Resulta obvio que también el deseo del primer Yo está 
sujeto, en principio, a un incremento paulatino de su propio nivel 
de reflexividad. 

Pasamos, para este entonces, a los estados de ánimo trascenden- 
tes. Correlacionados con el distanciamiento respecto de su propio 
contexto vital están, por ejemplo, la sorpresa, el orgullo y la humil- 
dad, la ambición, la esperanza, el sentimiento de culpa. La sorpresa 
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deriva de advertir los límites del ambiente en que sin embargo uno 
está inserto; o, mejor expresado: de entender su propio campo de 
acción inmediato como A + L, ambiente dado y límites de éste. Es- 
coltada por las pasiones oscilantes (o, sin más, simultáneas) del or- 
gullo y de la humildad, la sorpresa siempre se representa de nuevo, 
pero cada vez en un escalón lógicamente más elevado. De hecho, 
ya que también del campo de acción constituido por A + L pueden 
pasar a ser tema los límites, se asistirá a un estupor a la segunda 
potencia, con eje en la ulterior (pero no conclusiva) expansión de la 
noción de “ambiente”: (A + L) + L. También la ambición y la espe- 
ranza son articulaciones emotivas de ese requisito bioantropológico 

_ que es la trascendencia. Más precisamente, ambicioso y cargado de 
esperanzas es el animal que, debiendo garantizar su existencia 
misma, se sitúa siempre más allá de sí mismo como mero existente. 
El distanciamiento respecto del contexto vital, y además respecto 
de su propia nuda vida, nunca se da exento de un fundamental 
sentimiento de culpa, o bien del sentimiento de estar siempre fuera 
de lugar y nunca autorizado a hacer lo que está haciendo. Jamás 
estático, el sentimiento de culpa está abierto desde el principio a 
una reiteración recursiva. Y aún más: la “culpa”, por lo demás in- 
determinada, reside precisamente en la deprecable familiaridad 
con el regreso al infinito inherente a la trascendencia. 

Por último, las emociones de doble aspecto. Expresiones conside- 
rables de la unidad-escisión entre biología y cultura son, por ejem- 
plo, el sentimiento de lo perturbador, la hipocresía, el desprecio, esa 
pasión de la ductilidad que por lo general denominamos oportu- 
nismo. Perturbador es un estado de ánimo marcado por una ambi- 
valencia fundamental: lo que poco antes parecía, en grado máximo, 
familiar y protector, se vuelve repentinamente riesgoso e inquie- 
tante. Dicho estado de ánimo sobreviene en el momento en que las 
instituciones histórico-sociales, cuya misión primaria reside en 
atenuar la contingencia de la praxis (debida a la sobreabundancia 
de estímulos ambientales carentes de una finalidad biológica espe- 
cífica), demuestran ser, simultáneamente, un formidable multipli- 
cador de esa misma contingencia. Una potencialidad informe, y 
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por ello riesgosa, irrumpe precisamente de los aparatos culturales 
(reglas, actitudes) que en primer término la habían refrenado. La 
sensación de lo perturbador, que vuelve casi indiscernibles el 
riesgo y el resguardo, es el correlato emotivo de la oscilación entre 
naturalidad de lo artificial y artificialidad de lo natural. Aun la hi- 
pocresía y el desprecio son expresiones de semejante oscilación, vale 
decir, de esa unidad entre biología y cultura que sin embargo se 
deja ver justo y sólo como su separación tajante. Hipócrita es quien 
disimula la naturalidad de su propio comportamiento artificial o, 
viceversa, oculta la artificialidad de su propio comportamiento na- 
tural. Por su lado, el desprecio pone en la mira la naturalidad en 
nombre de la artificialidad; pero también, inmediatamente des- 
pués, la artificialidad en nombre de la naturalidad. El tenor emo- 
tivo del oportunismo refleja la recíproca implicación entre los con- 
ceptos de “mundo” y de “ambiente”. Oportunista es quien sabe 
secundar con el máximo de flexibilidad adaptativa ora la munda- 
nización de un nicho (seudo)ambiental, ora la sucesiva ambienta- 
lización del mundo. Podría enunciarse también: oportunista es 
aquel que exhibe una exasperada sensibilidad por la brecha que 
subsiste entre las reglas y su aplicación en un caso específico; o, 
además, aquel que siempre se queda a medio camino entre las nor- 
mas bien definidas y lo que Wittgenstein denominó “modo de ac- 
tuar humano común” (o “regularidad” de nuestra forma de vida). 
Inútil resultaría agregar que la sensación de lo perturbador, la hi- 
pocresía, el desprecio, el oportunismo son pasibles de reiteración 
recursiva y, por ende, quedan expuestos a la posibilidad de una 
incesante marcha a contrapelo. E, inclusive, si son lo que son es 
porque dicha posibilidad los marca a cada instante. 


3.3. LA METAMORFOSIS DEL MIEDO EN ANGUSTIA 
Y DEL CONTENTO EN FELICIDAD 


Entre las pasiones recién mencionadas y entre las muchas a cuyo 
respecto se guardó silencio, hay algunas con naturaleza originaria 
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modificada en todo o en parte por el regreso al infinito, cuando 
éste, más que seguir siendo una eventualidad latente, llega a es- 
candir realmente su despliegue. La transformación de las caracte- 
rísticas destacadas de cierto afecto a causa de un interminable *y 
así sucesivamente” suele verse ratificada por la adopción de un 
nuevo nombre al cual compete la carga de designar el resultado fi- 
nal de la mutación acontecida. Un ejemplo eminente es la meta- 
morfosis del miedo, pasión compartida por innumerables organis- 
mos vivos, en la tonalidad emotiva específicamente humana que 
en cambio llamamos angustia. Ejemplo eminente, decía: siquiera a 
causa de la importancia crucial que Heidegger (1927: $ 40) atribuyó 
a estos dos sentimientos y, por sobre todo, al hiato que parece sepa- 
rarlos. Sostener que la angustia es un miedo sometido a regreso al 
infinito significa, aun así, apartarse, en modo irrevocable, de la in- 
terpretación heideggeriana. Otros ejemplos de cierta importancia 
son la conversión del contento en felicidad y el pasaje de la tristeza a 
la melancolía (véase Mazzeo, 2008): en ambos casos, ha de lidiarse 
con un estado de ánimo que adopta distintos semblantes (y un 
nuevo nombre) con posterioridad a su reiteración recursiva, por 
causa, pues, del solo hecho de volver a presentarse en un nivel ló- 
gico cada vez más elevado. La transformación del primer término 
(contento, tristeza) en el segundo (felicidad, melancolía) se pro- 
duce con las mismas modalidades que son distintivas de la trans- 
formación del miedo en angustia. Único es el procedimiento lógico 
que da lugar a estas metamorfosis sentimentales. En el intento por 
dar cuenta de ellas, me limitaré a analizar brevemente la génesis y 
las características de esas pasiones en muchos aspectos simétricas, 
y aun especulares, que son la angustia y la felicidad. 

Una crítica minuciosa de las páginas que Heidegger dedica a 
la brecha entre miedo y angustia sería aquí no sólo imposible sino 
también superflua (pese a todo, véase Virno, 1994: 59-76). Con- 
viene, antes bien, extrapolar del texto heideggeriano la descripción 
fenoménica de esos dos estados de ánimo. Admirable y perspicaz, 
de por sí esta descripción no obstaculiza en modo alguno una ex- 
plicación de la angustia como reiteración recursiva del miedo. Es 
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más: la avala. Según Heidegger, el miedo es incitado por un acon- 
tecimiento bien definido, acotado y contingente (el incendio, que 
ahora asedia, podía aún no desencadenarse). Se deja aplacar por 
oportunas perspicacias fácticas: un riesgo específico siempre su- 
giere una forma adecuada de protección. Completamente al contra- 
rio, la angustia no está vinculada a uno o al otro estado de cosas, no 
aparece repentinamente en ocasiones previsibles, se burla de los in- 
tentos por eludirla o mitigarla. La amenaza es tan acuciante cuanto 
genérica; el peligro no tiene rostro ni nombre: “El ante qué de la an- 
gustia es absolutamente indeterminado” (Heidegger, 1927: 234). Y el 
motivo del temor angustioso es indeterminado, porque forma un 
todo con el “ser-en-el-mundo” en cuanto tal. Lo que queda en pri- 
mer plano, en este trance, es la relación del animal humano con su 
propio contexto vital considerado en su conjunto; ya no (como en 
cambio sucede con el miedo) con los hechos que en cada caso se 
inscriben en él. Típico de un contexto o, mejor expresado, del mundo 
como contexto de la experiencia es estar siempre en las cercanías, 
pero sin disponer de una ubicación precisa: no está aquí o allá, no 
ocupa un lugar diferenciado de los otros lugares, no tiene una direc- 
ción. Precisamente por esto, la amenaza correlacionada con el liso y 
llano ser-en-el-mundo es “tan cerca que “angustia” y corta la respira- 
ción; y sin embargo, [es] en ninguna parte” (ibid.). La angustia se 
asienta en una cercanía atópica. 

Los rasgos fenoménicos de la angustia son, pues, la indeter- 
minación en cuanto a contenidos, la ausencia de una causa empí- 
rica, la referencia al contexto (y no a lo que sucede en éste), una 
proximidad no localizable. Dentro de poco veremos cómo y por 
qué estos rasgos dependen, sin excepción, del modo en que el re- 
greso al infinito remodela el miedo. Pero en primer término vale la 
pena observar que la felicidad, si sólo se la diferencia del contento 
-esto es, de la satisfacción que se siente al contentarse con lo que 
toca en suerte—, presenta características formales similares a las de 
la angustia. A diferencia del contento, siempre correlacionado con 
un específico estado de cosas, la felicidad carece de contenido es- 
pecífico, no es imputable a un acontecimiento específico, expresa 
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en todo momento una cercanía envolvente con la cual no se co- 
rresponde un lugar de residencia bien perimetrado. El aspecto de- 
cisivo es que, en la felicidad tal como en la angustia, se asiste a la 
prevalencia de un estado de ánimo contextual o “atmosférico” que 
suplante estados de ánimo con carácter de acontecimiento o fácti- 
cos, como en cambio son el contento y el miedo. Si uno quisiese 
coquetear con la jerga heideggeriana, podría decir que la felicidad, 
a la par de la angustia, atañe únicamente al “ser-en-el-mundo” en 
cuanto tal. Me parece que el error de Heidegger a propósito de la 
angustia, y de otros autores con respecto a la felicidad, consiste en 
soslayar el indisoluble nexo entre hechos y contexto: más precisa- 
mente, en soslayar la regresión lógico-emotiva que, sola, lleva de 
los primeros al segundo. El sentimiento que acunamos con re- 
lación al contexto vital, de ese “en todo su derredor” en que se in- 
serta cualquier gesto nuestro y cualquier discurso nuestro, es un 
sentimiento derivado, no originario; siempre oblicuo, nunca directo. 
Pasiones atmosféricas como la angustia y la felicidad constituyen 
el resultado del desarrollo hipertrófico al que en ocasiones están su- 
jetas las pasiones con carácter de acontecimiento que llevan el 
nombre plebeyo de miedo y contento. 

La angustia es una reverberación de la hiperreflexividad con- 
natural al miedo del animal humano. O mejor aún: aquélla surge 
si y sólo si dicha hiperreflexividad se despliega sin límites de ese 
tipo, con un ritmo compulsivo. Previamente se señaló que el te- 
mor, amén de hacer foco sobre una amenaza circunstanciada, se 
alimenta de la representación de esta primera representación. Me 
asusta el peligro, pero también —y, en muchos casos, especial- 
mente-— el susto del cual soy presa ante él. El sentimiento de miedo 
se aplica de modo recursivo sobre aquello que él mismo produjo. 
La espiral de metarrepresentaciones aterrorizadas se expande con 
volutas cada vez más amplias: al miedo de tener miedo le sigue el 
miedo que nos captura por haber sentido miedo de tener miedo; 
pero ya sobreviene un miedo de aún más elevado grado, que se 
yergue por encima de aquellos que hasta este momento se suce- 
dieron (de igual modo en que el enésimo metalenguaje subordina 
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a sí mismo su predecesor inmediato, reduciéndolo al rango de 
lenguaje-objeto); y así prosigue, al infinito. Y bien, cuando preva- 
lece un miedo del miedo de tener miedo, etc., se mitiga y luego 
decae del todo la referencia a un peligro determinado. El temor 
permeado por la recursividad sintáctica pierde conexión con el 
hecho empírico que desde un comienzo lo suscitó. Es un temor 
lancinante y expansivo, pero no es de cosa específica alguna. 
Cuando se articula en una jerarquía ascendente de niveles lógicos, 
el miedo ya no tiene más objeto y, precisamente por esto, se vuelve 
angustia. Además, ya que lo torna independiente de cualquier ac- 
tivación ocasional, el regreso al infinito sustrae al miedo un em- 
plazamiento espacial específico. La amenaza angustiosa, coinci- 
diendo finalmente con el “y así sucesivamente” carente de 
resultado, está en todos los lugares y en ninguno, cercana pero 
atópica. Podría señalarse también: la angustia es un miedo que se 
toma como tema a sí mismo. Con la salvedad de añadir que la 
espiral autorreflexiva no atenúa la pasión en la cual se inserta, ni 
permite tenerla bajo control. Al contrario: acentúa en desmesura 
la prepotencia y la inmediatez. Todo esto vale también, con cierta 
modesta variante, para la metamorfosis del contento en felicidad. 
Me parece inútil exponer desde el comienzo cada uno de sus 
tránsitos. Bastará notar que el contento por un específico estado 
de cosas siempre es, en cierta medida, contento por el contento 
propio de uno. Y que la satisfacción de segundo nivel puede a su 
vez constituir el objeto de una satisfacción nueva y más extensa. 
Me alegro de la alegría que siento al estar alegre. La reiteración 
recursiva de un mismo estado de ánimo emancipa a este último 
del acontecimiento que lo había generado. El contento por aque- 
llo que acontece precisamente aquí y precisamente ahora, en los 
casos en que realmente lo transforma el regreso al infinito, se des- 
vincula del aquí-y-ahora y se quita la carga de cualquier conte- 
nido determinado. Ya no refiriéndose a un hecho localizable, el 
contento se vuelve felicidad. 

La angustia es una firme premisa lógica del miedo; la felici- 
dad, un desarrollo sintáctico del contento. Tanto una como la otra 
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hacen aparición cuando el sentimiento inicial, aplicándose sobre 
sí mismo (miedo del miedo, contento del contento), efectivamente 
da lugar a un regreso al infinito. Angustiosa es la jerarquía ascen- 
dente de temores, feliz el “y así sucesivamente” que ciertas veces 
se inocula en una satisfacción específica. Sabemos que el miedo y 
el contento dependen de un acontecimiento contingente: el des- 
pido laboral que puede recaer sobre mí (pero también dejarme 
exento), la persona que puede ofrendárseme (pero también negarse 
con altanería). También la angustia y la felicidad se basan sobre la 
modalidad de lo posible o, mejor aún, sobre ese simultáneo po- 
der-ser y poder-no-ser que la tradición filosófica denomina *con- 
tingencia”. Pero con un decisivo desplazamiento de acento. El re- 
greso al infinito, que transforma el miedo en angustia y el contento 
en felicidad, hace del acontecimiento contingente (el despido, el 
encuentro amoroso, etc.) un síntoma revelador de la contingencia 
que por lo general es inherente a todos los acontecimientos. La 
modalidad de lo posible, antes que limitarse a calificar los hechos 
empíricos que provocan un estado de ánimo, se vuelve ella mis- 
ma el objeto preeminente, y aun exclusivo, de algunos estados de 
ánimo. Presa de la angustia es aquel que no teme un aconteci- 
miento contingente, sino la contingencia de todo cuanto acontece; feliz 
es aquel que en esta misma contingencia omnilateral (sin más, en 
su necesidad) encuentra en cambio una morada habitual, capaz de 
garantizar esa forma de saciedad “atmosférica” que es estar uno 
cómodo. 

La contingencia de todo lo que acontece, de la cual nos perca- 
tamos sólo gracias a la reiteración recursiva de emociones (miedo 
y contento) inicialmente correlacionadas con acontecimientos 
contingentes singulares, caracteriza el contexto vital del animal 
humano. La angustia y la felicidad, cuyo único contenido es preci- 
samente la contingencia de todo lo que acontece, son, pues, senti- 
mientos del contexto: pasiones atmosféricas, no fácticas. Como sabe- 
mos, la contingencia de todo lo que acontece tiene su eje en un 
rasgo distintivo de nuestra especie: la ausencia de un nexo estre- 
cho entre estímulos ambientales y acciones biológicamente venta- 
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josas. Ya que no se traducen en un minucioso repertorio de com- 
portamientos tendientes a la autopreservación, en todo momento 
las incitaciones perceptivas provenientes del contexto vital ponen 
a buen recaudo un aspecto indeterminado y potencial. Cuando 
se habla de una “sobreabundancia” de estímulos, ciertamente no se 
pretende decir que estos últimos son demasiado numerosos, y por 
ello mismo imprecisos, o que nuestra mente es una tabula rasa: 
quien (como Pinker, por ejemplo) polemiza contra estas metas 
imaginarias se parece a una vieja dama que apuesta jugando al 
“solitario”, para después complacerse con su poco sorprendente 
victoria. Si bien son en sí nítidos, y acaso limitados en cantidad o 
frecuencia, los estímulos ambientales constituyen, con todo, una 
“sobreabundancia” indeterminada y potencial porque nunca im- 
plican un comportamiento unívoco. La angustia tanto como la 
felicidad son resultado emotivo de la regresión (préstese aten- 
ción: interminable) a partir de un hecho preciso, o de un compor- 
tamiento históricamente consolidado, hacia la sobreabundancia 
de estímulos contextuales en que echa raíces la contingencia de 
todo lo que acontece. El riesgo inherente a dicha sobreabundan- 
cia es fuente de angustia; la comodidad que esa misma sobrea- 
bundancia nos procura es el núcleo de la felicidad. Sin embargo, 
aquí se presenta lo fundamental: tanto el riesgo como la comodi- 
dad nuhca son notados de por sí, en estado puro, preliminar- 
mente. Se ponen de manifiesto sólo cuando el miedo al peligro 
determinado o la satisfacción ante el estado de cosas actual son 
colonizados a lo largo y a lo ancho por un 'y así sucesivamente” 
sin resultado. 

No hay sentimiento alguno directamente inspirado en la con- 
tingencia de todo lo que acontece. La única pasión originaria y ex- 
pansiva es la vergiúenza; pero incluso la vergitenza (recordemos) 
no se refiere a la contingencia como tal, sino a un efecto suyo: la 
incertidumbre crónica en el accionar, la ineliminable arbitrariedad 
de las acciones efectuadas en cada ocasión. Tardíos y oblicuos y 
derivados son los sentimientos que se condicen con la brecha en- 
tre estímulos contextuales y comportamientos provechosos. A esta 
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brecha se puede remontar, y sólo remontar, mediante una opera- 
ción lógica que transforma ciertos sentimientos filogenéticamente 
más primitivos, compartidos por muchas otras especies vivas. 
Con un mot d'esprit: para quedar de manifiesto, el caos debe espe- 
rar el último día de la creación. Expresado seriamente: los afectos 
que tienen por materia prima el entramado entre poder-ser y po- 
der-no-ser necesitan numerosos presupuestos, constituyendo el 
capítulo conclusivo, muy refinado pero jamás autónomo, de una 
teoría de las pasiones. Del miedo a la angustia, del contento a la 
felicidad, de las pasiones con carácter de acontecimiento a las at- 
mosféricas. Ésa es la via regia de una antropología que, querién- 
dose materialista, tenga en la debida cuenta el rol emotivo del re- 
greso al infinito. El trayecto inverso (la angustia como condición 
originaria bajo cuya luz se comprende el miedo mismo) desco- 
noce el rol de los operadores lógicos en la vida afectiva del animal 
humano y, exactamente por eso, corta en seco cualquier lazo con 
la indagación naturalista. 


3-4. EL REVERSO SENTIMENTAL DEL REGRESO AL INFINITO: 
EL ABURRIMIENTO 


Hay que analizar, por último, las pasiones que tienen por objeto 
exacta y solamente el regreso al infinito, aquellas cuya trama coin- 
cide sin resto con un inagotable “y así sucesivamente”. Para este 
entonces, ya no está en cuestión el rol cumplido por la regresión 
lógica en los distintos estados de ánimo, sino la regresión lógica 
en cuanto específico estado de ánimo. Lo que importa ya no es el 
modo en que la recursividad sintáctica escande tonalidades emo- 
tivas de cualquier índole, sino la recursividad sintáctica en cuanto 
peculiar tonalidad emotiva. Para dejar más en claro este factor, 
conviene poner de relieve la diferencia capital que separa este 
tipo de pasiones de los sentimientos de los que poco antes nos 
ocupamos. La angustia es un miedo remodelado por una ince- 
sante marcha a contrapelo, la felicidad es un contento expandido 
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por una jerarquía ascendente de niveles lógicos. El contenido real 
de ambas consiste, sin embargo, en la contingencia de todo aque- 
llo que acontece: no en la marcha a contrapelo como tal, ni en la 
pura y simple jerarquía ascendente de niveles lógicos. Si bien las 
genera el regreso al infinito (o, mejor expresado, la metamorfosis 
que éste provoca en un sentimiento más elemental), la angustia y 
la felicidad no son por cierto definibles sobre la base de la sola re- 
gresión: la primera nunca deja de ser un temor; la segunda, una 
saciedad. No parece tarea prohibitiva, aun así, identificar algunas 
pasiones cuyos rasgos esenciales, a diferencia de los rasgos de la 
angustia y de la felicidad, forman un todo con las características 
lógicas del interminable “y así sucesivamente”. No es cuestión de 
pasiones reorganizadas (o posibilitadas) por la regresión, sino pa- 
siones de la regresión. De esta última, ellas constituyen el inme- 
diato correlato sentimental. Entre los afectos que figuran como 
gemelos siameses del regreso al infinito, espigo aquí un solo ejem- 
plo: el aburrimiento. 

Tediosa es la jerarquía ascendente de niveles lógicos que 
vuelve a presentar, cada vez da capo, siquiera en forma cada vez 
más abstracta y sofisticada, exactamente el mismo problema ini- 
cial. La infinita sucesión de metalenguajes, cada uno de los cuales 
malogra su propia finalidad en el preciso momento en que parece 
alcanzarla, induce ese estado de febril indiferencia que, rotunda- 
mente, merece el nombre de aburrimiento. El sentimiento de tedio 
prospera sólo en presencia de un “y así sucesivamente” de virtual 
carácter ilimitado; en modo recíproco, no hay un “y así sucesiva- 
mente” de virtual carácter ilimitado que esté exento del sentimiento 
de tedio. La prenda en juego no es una simple implicación, del tipo: 
si x, entonces y; sino una cabal identidad: x es indiscernible de y. Y, 
repito, ya no estamos ante pasiones rearticuladas por un disposi- 
tivo lógico, sino ante un dispositivo lógico que, de por sí, es también 
una pasión de macroscópica relevancia. Los rasgos sobresalientes 
del regreso al infinito son, al mismo tiempo, rasgos sobresalien- 
tes del aburrimiento; y viceversa. Si esto es verdad, cabe creer que 
el análisis del tedio se resuelve en una repetición abreviada (o en 
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una proyección en el plano emotivo) de lo que antes se señaló a 
propósito de la inconcluyente marcha a contrapelo a la cual siem- 
pre está expuesto el animal lingúístico. 

Quien acerca del aburrimiento busque una reseña eficaz, debe 
prestar atención sólo a la estructura fundamental del regreso al infi- 
nito, no a sus diversas modalidades (por alternancia o por presu- 
posición), ni a la peculiar prerrogativa bioantropológica (hiperre- 
flexividad o trascendencia o duplicidad de aspecto) en que aquél 
se arraiga en cada caso. El aburrimiento atañe únicamente al proce- 
dimiento formal que pone en común todos los “y así sucesiva- 
mente”. En definitiva, lo que tedia no es la regresión a que es some- 
tida una u otra experiencia determinada, sino la nuda experiencia de 
la regresión. A esta última hacía alusión una muy rudimentaria des- 
cripción que, in mancanza di meglio, utilicé justo al comienzo de mi 
exposición, cuando aún todo estaba por decir. Vale la pena recor- 
darla. Es lícito hablar de regreso al infinito con dos condiciones: 
1) si cierto límite, sea este cognitivo o pragmático, se ve confirmado 
por su superación misma; 2) si esta superación, en virtud de la re- 
cursividad sintáctica que es factor distintivo del pensamiento ver- 
bal, siempre se aplica de nuevo al límite que precisamente éste re- 
novó recién. Las dos condiciones definen la estructura fundamental 
de cualquier “y así sucesivamente” lógico y, a la vez, proponen un 
atendible retrato del aburrimiento. Cuando se haga “desaparecer 
un límite y nuevamente presentarse y nuevamente desaparecer” 
(Hegel, 1812-1816: 1, 251), uno quedará a merced de un movimiento 
petrificado o también, pero es lo mismo, de una muy animada pa- 
rálisis: y bien, el tedio no es otra cosa que un movimiento (o una 
parálisis) de ese tenor. El “continuo superar el término, que es la 
impotencia de eliminarlo y el perpetuo recaer en él” (ibid.: 250), 
presenta la perspectiva de la novedad con el solo objetivo de ex- 
cluirla, desencadena el devenir para representar su detención, in- 
duce la inercia más profunda mediante una constante moviliza- 
ción de las energías vitales: precisamente en esa ambivalencia, o 
implacable heterogénesis de los fines, es dado reconocer a simple 
vista la huella digital del aburrimiento. 
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Sería un craso error reducir el tedio al sentimiento de opresión 
y disgusto que un monótono replicarse de un mismo aconteci- 
miento o de un mismo discurso suscita en nosotros. Error análogo, 
atención, al cometido por quien, descuidando el peso decisivo de 
la recursividad en el regreso al infinito, asimilase este último a la 
compulsión de repetición indagada por Freud. El aburrimiento, a 
la par del interminable “y así sucesivamente” del cual es tonalidad 
emotiva, no es paratáctico, sino arquitectónico. No consiste sólo 
en el presentar de nuevo el idéntico límite por parte de su supera- 
ción, sino también y por sobre todo en la sucesión jerárquicamente 
estratificada de superaciones y nuevas presentaciones. En su mo- 
mento (véase supra, 8 1.2) se observó que superar siempre de nuevo 
el límite significa, sí, renovarlo da capo, pero en un nivel de mayor 
generalidad lógica, por ende, como un límite siempre nuevo. El me- 
talenguaje ulterior es realmente algo inédito, pues desarrolla como 
nunca antes la autorreflexión del hablante. Pero al mismo tiempo 
es algo ya bien sabido, pues exhibe sin variaciones de cualquier 
laya la misma incompletud que anteriormente acuciaba a los me- 
talenguajes menos potentes que lo precedieron, vale decir, la im- 
posibilidad de dar cuenta también de sí mismo. El epicentro del 
tedio reside en esta convergencia de lo inédito y lo ya bien sabido; 
o, mejor, en el carácter ya bien sabido de lo inédito y en el aspecto 
inédito de que se reviste lo ya bien sabido. Aburrida nunca es una 
mera repetición, sino la repetición que muestra una fisonomía in- 
novadora y la innovación que de inmediato se revierte en repeti- 
ción de lo ya sido. Tanto en el tedio cuanto en el regreso al infinito 
que es la forma lógica de aquél, predomina el reenvío recíproco, y 
aun la completa yuxtaposición, entre el eterno retorno de lo igual y 
el alcanzar un estado nunca antes alcanzado, estereotipia y creati- 
vidad, confirmación de la situación de inicio y su tumultuosa su- 
peración. Es muy cierto que el aburrimiento tiene una gran fami- 
liaridad con la monotonía; pero -debido es precisarlo— con la 
peculiar monotonía que caracteriza el funcionamiento de la recur- 
sividad sintáctica dentro de una regresión lógica. Dicho de otro 
modo: a quien se aburre le parece de suma monotonía precisa- 
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mente ese “uso infinito de medios finitos” del cual, no obstante, 
por lo general depende la capacidad innovadora del lenguaje ver- 
bal. Tedioso es sólo el “una vez más” que, lejos de excluirlo u opo- 
nérsele, presupone lo “nunca visto” y siempre se alimenta de él. 
Presa del tedio no es, por lo tanto, aquel para quien la praxis y el 
eloquio perdieron toda creatividad, sino aquel a quien en suerte le 
toca percibir los rasgos estereotipados que ciertas veces el pleno 
despliegue de la creatividad adopta. 


4. TEORÍA Y TÉCNICAS DE LA INTERRUPCIÓN 


Un ANÁLISIS del regreso al infinito que no prestase atención a los 
modos en que a pesar de todo logramos interrumpirlo sería no sólo 
lagunar, sino sin más descaminador. 

Entre las características esenciales de una jerarquía ascen- 
dente de niveles lógicos hace falta contar también las operaciones 
cognitivas y pragmáticas que se llevan a cabo para impedir su 
desencadenamiento efectivo o, al menos, para en cierto trance po- 
ner obstáculos a su ulterior desarrollo. Los procedimientos y las 
técnicas mediante las cuales se trunca el “y así sucesivamente” son 
parte integrante del “y así sucesivamente”, ya que concurren a de- 
finir su estructura lógica y su significado antropológico. Con ello, 
no es cuestión de subterfugios urdidos por los débiles de espíritu 
que soportan mal la cruda verdad del regreso al infinito, sino, al 
contrario, de una pieza decisiva de esa misma verdad. 

La interminable fuga hacia atrás y su detención son fenóme- 
nos inseparables, como lo cóncavo y lo convexo o el cuerpo y su 
sombra: ambos califican, en idéntica medida, la historia natural 
del animal humano. 


4.1. DETENCIÓN Y RECAPITULACIÓN 


La interrupción del regreso al infinito es un dato de hecho, una evi- 
dencia empírica corroborada por cada cual y en cada momento. Es 
innegable que en el lapso de una vida, pero también de un solo día, 
son innumerables las ocasiones en que detenemos la espiral de me- 
tarrepresentaciones y de instancias de trascendencia. El “y con eso 
basta” siempre vuelve a tener un cruce con el “y así sucesivamente”, 
como una abscisa con su ordenada. Nos aferramos con tenacidad a 
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cierta imagen de nuestra mente, aunque advirtamos en modo ine- 
quívoco que ella es un estado mental, a su vez necesitado de repre- 
sentación, y por ende tal como para requerir una nueva y más 
abarcativa imagen de nuestra mente. ¿Pero por qué nos detene- 
mos? ¿Qué autoriza ese alto en la marcha? La cuestión es que la 
imagen de nuestra mente en la cual acampamos condensa en sí las 
restantes posibles, cada una de nivel superior a la previa. Además 
de suspenderlo, el y con eso basta' compendia y concluye la trama 
del “y así sucesivamente”. Esos dos aspectos se sostienen uno al 
otro: la suspensión es posibilitada por el resumen conclusivo, y 
éste por la suspensión. Hay acciones y discursos que, en su con- 
creto producirse, impiden la inagotable oscilación entre “mundo” 
y “ambiente” (o aquélla, no menos inagotable, entre individuo y 
especie). Pero la impiden, atención, en la precisa medida en que 
compendian su entero decurso. Crucial desde todos los perfiles es 
el nexo entre detención y recapitulación. Todo estriba en comprender 
cómo se produce la exhibición abreviada —y, desde luego, estática— 
del regreso al infinito por parte de su interrupción. 

La detención del *y así sucesivamente” es un dato de hecho. 
Pero un dato de hecho bifronte. Al igual que cualquier umbral o 
frontera, puede considerarse el “y con eso basta” tanto una vía de 
escape cuanto una vía de acceso. Escape o salida de la situación en 
que un idéntico límite se vuelve a presentar recursivamente por 
obra de su superación misma; acceso al conocimiento del disposi- 
tivo lógico que, instaurando el infinito vaivén entre límite y supe- 
ración, genera una situación de ese tipo. La interrupción del re- 
greso al infinito tiene, por ende, una doble valencia. Por un lado, en 
cuanto salida-de, es una condición necesaria para pensar y accionar. 
Un pensamiento bien definido y una acción que con ductilidad se 
ajuste a las circunstancias contingentes presuponen la detención 
del “y así sucesivamente”. Y más: surgen precisamente de esta de- 
tención, como de contragolpe. Omnis determinatio est negatio, reza 
el adagio espinoziano: de acuerdo, con la salvedad de especificar 
que la negación de la cual depende el carácter determinado de un 
contenido semántico y la eficacia de una conducta práctica es, ante 
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todo, negación-suspensión de la interminable fuga hacia atrás. Un 
pensamiento prensil y una acción apropiada llevan sobre sí la 
marca de una cesura: ya no más “y así sucesivamente”. Por otro 
lado, en cuanto acceso-a, la interrupción es un principio heurís- 
tico; vale decir, permite captar el mecanismo y los componentes 
de la regresión lógica, en definitiva, su caja negra. El “y con eso 
basta' echa luz sobre una sección transversal del “y así sucesiva- 
mente”: nada muy distinto, en el fondo, al espectáculo que se pre- 
senta a quien, con las debidas precauciones, corte un denso cable 
eléctrico. La sección transversal, que es un resultado de la inte- 
rrupción, constituye el único punto de apoyo de que disponemos 
para conocer la índole de un proceso que, no previendo forma al- 
guna de conclusión, elude por definición una mirada de conjunto, 
De una interminable marcha a contrapelo se obtiene una imagen, 
recortada y sin embargo atendible, en el momento en que se la 
suspende. Como veremos más adelante (8 4.8), inclusive podría 
decirse: el regreso al infinito queda de manifiesto (esto es, se 
vuelve un fenómeno experienciable) sólo a partir de su detención, 
en virtud y por efecto de aquél. 

Cuando se analiza ese dato de hecho empírico que es la in- 
terrupción de una jerarquía ascendente de niveles lógicos, hay que 
ponerse en guardia contra tres posibles equívocos. El primero con- 
siste en equiparar el *y con eso basta' al fallido despliegue de la 
regresión y, por lo tanto, a su carácter implícito o sólo virtual. Es 
muy cierto que el “y así sucesivamente” sigue latente en gran me- 
dida. Sin embargo, la interrupción, lejos de coincidir con esta la- 
tencia ocasional, apunta a los aspectos estructurales del “y así su- 
cesivamente”, aquellos que definen su estatuto aún en los casos en 
que aquél no es otra cosa que una mera posibilidad. Formulado 
de otro modo: la detención atañe a una regresión implícita no me- 
nos que a una evidente. 

El segundo equívoco es cultivado con diligencia por quienes 
privilegian un planteo psicologista del estudio de la naturaleza 
humana. Ellos imputan a los límites de nuestra mente la suspen- 
sión de la fuga hacia atrás. El “y con eso basta” sería provocado por 
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cansancio, distracción, deficiencias de la memoria a breve plazo: 
en términos generales, todo lo que impide al pensamiento verbal 
agotar la recursividad sintáctica. Estos impedimentos son induda- 
bles. Y cumplen un rol importante en la experiencia efectiva del 
regreso al infinito. Pero de ningún modo dan cuenta de la autén- 
tica interrupción: ésta tiene que ver con la secuencia de metarre- 
presentaciones recursivas sobre las cuales realmente podemos ha- 
cer foco, no con los tramos que pasan desapercibidos por nuestra 
demasiado débil atención. En resumen, la suspensión del “y así 
sucesivamente” es una operación lógica plenamente abarcadora, 
no la consecuencia de un déficit psicológico. 

Por último, el tercer malentendido, al cual son especialmente 
proclives los filósofos: concebir la detención del regreso al infinito 
como saludable enmienda de un error. Desde luego, no puede ne- 
garse que una incesante marcha a contrapelo suele activarse por 
una falacia argumentativa y, aun antes, por una confusión concep- 
tual. Sin embargo, esta eventualidad es por completo irrelevante 
para el tema en cuestión: si la fuga hacia atrás es una apariencia 
ilusoria, debe disolvérsela, no interrumpírsela. De interrupción es 
lícito hablar sólo en los casos en que se lidia con una regresión inelu- 
dible, fruto de un razonamiento correcto o de un comportamiento 
biológicamente indispensable. Lo que importa, desde el punto de 
vista lógico y antropológico, es la detención real de un movimiento 
cuyo carácter inagotable tenga un fundamento impecable. 


4.2. FILOSOFÍAS DEL “Y CON ESO BASTA” 


En las páginas introductorias del presente libro afirmé que el fe- 
nómeno del regreso al infinito constituye, junto con la negación y 
con la modalidad de lo posible, la base lógica de la metafísica. Y es 
uno de aquellos rasgos distintivos del pensamiento verbal que 
fungen de matriz, o trama que no se pone de manifiesto, de la re- 
flexión acerca del “ser en cuanto ser”. Mi hipótesis es que muchas 
cuestiones cruciales de la tradición filosófica derivan su origen de 
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los distintos modos de interpretar la estructura y el significado del 
“y así sucesivamente” (como además, por supuesto, la estructura y 
el significado del 'no' y del “es posible que”). Debe corregirse par- 
cialmente esta hipótesis, o al menos debe señalarse a qué circuns- 
tancias obedece. Permanece incontrovertible, para mí, que del re- 
greso al infinito la metafísica derivó todo tipo de consecuencias; 
pero estas últimas, añado ahora, en gran medida se resuelven en 
los múltiples intentos (disímiles entre sí) de desactivarlo. Las in- 
terpretaciones filosóficas del “y así sucesivamente” reservan un es- 
pacio preponderante a la elaboración de técnicas que garantizan 
su detención. Debería señalarse, pues, que en el caso del regreso al 
infinito, la metafísica reacciona por contraste a su base lógica. O 
también, a modo de alternativa, que la auténtica base lógica de la 
metafísica consiste precisamente en las operaciones con que se in- 
terrumpe la regresión. 

No resultaría difícil compilar una historia de la filosofía (exhaus- 
tiva y atendible, a su modo) si para ello uno se ocupase sólo de las 
diferentes soluciones (lógicas o éticas) adoptadas para impedir 
una marcha a contrapelo desprovista de resultados. Todos los con- 
ceptos cardinales de los pensadores que importan encontrarían 
fácilmente lugar allí: desde el principio de no contradicción de 
Aristóteles hasta la negación dialéctica de Hegel, desde la distin- 
ción entre fenómeno y noúmeno de Kant hasta aquélla entre decir 
y mostrar de Wittgenstein. Cuando uno da con una tesis especula- 
tiva capaz de modificar el orden del discurso, esto es, el esquema 
teórico que prevaleció hasta ese entonces, puede estar seguro de 
que aquélla o implica de por sí la interrupción del regreso al infi- 
nito o, si se la acuñó para otros propósitos, de todos modos esta 
interrupción la pone a prueba y la evalúa. Las observaciones taqui- 
gráficas que de aquí en más se presentarán no apuntan, bajo cir- 
cunstancia alguna, a discutir la posición de cada uno de los auto- 
res, ni tanto menos a redactar una lista de yerros y aciertos. Tan 
sólo me interesa aislar y poner de relieve algunos de los procedi- 
mientos que permiten la detención del “y así sucesivamente”: pro- 
cedimientos recurrentes, que muestran a contraluz un alcance an- 
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tropológico más general. En definitiva, los ejemplos expuestos se 
limitan a señalar uno u otro tipo de “y con eso basta”. 


4.2.1. Del fundamento 


Fundamento, principio primero, arkhé, axioma: es del todo evi- 
dente que estas palabras clave de la metafísica representan ya, en 
cuanto tales, un intento por truncar la jerarquía ascendente de ni- 
veles lógicos. El intento avanza a lo largo de dos direcciones princi- 
pales. Merece el título de fundamento aquello que es indemostrable, 
pero también, por otro lado, aquello que es indiferente. El carácter 
indemostrable traza un límite a la autorreflexión. Hay algo, en el 
pensamiento verbal, de lo cual no puede dar cuenta el pensamien- 
to verbal. La indiferencia traza un límite al campo de acción, y a la 
vigencia misma, de las más renombradas oposiciones conceptua- 
les. En la experiencia del animal humano hay un estrato rocoso 
que no subyace a las distinciones que, no obstante, posibilita (y 
aun torna inevitables); por ejemplo, a las antítesis entre libertad y 
necesidad, verdadero y falso, justo e injusto. Baste aquí alguna 
alusión a los dos tipos de arkhé. 

En un muy célebre pasaje del libro T' de la Metafísica (1006a 
3-9), Aristóteles escribe: 


Pero nosotros acabamos de ver que es imposible ser y no ser si- 
multáneamente, y de este modo hemos mostrado que éste es el 
más firme de todos los principios, Exigen, ciertamente, algunos, 
por ignorancia, que también esto se demuestre; es ignorancia, en 
efecto, no conocer de qué cosas se debe buscar demostración y de 
qué cosas no. Pues es imposible que haya demostración absoluta- 
mente de todas las cosas (ya que se procedería al infinito, de ma- 
nera que tampoco así habría demostración). 


El principio de no contradicción, según el cual “es imposible ser y 
no ser simultáneamente”, impide el regreso al infinito de las de- 
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mostraciones, dado que no es a su vez demostrable. ¿Pero por qué 
no lo es? Por un solo motivo: quien intentase demostrarlo, debería 
pese a ello basarse sobre aquél, cayendo así en un círculo vicioso 
o, toda vez que repitiese numerosas veces su propio intento, pro- 
duciendo la forma más insidiosa —y, sin más, la única verdadera- 
mente rigurosa e ineludible- de regreso al infinito. 

Me explico. Mientras uno se esfuerza por probar la validez 
de este o aquel axioma mediante un axioma adicional, distinto 
del primero, se da una marcha epistemológica a contrapelo, cuya 
índole inconcluyente presta testimonio únicamente del carácter 
lagunar, o hipotético, de nuestras inferencias deductivas. Las co- 
sas toman otro cariz cuando uno lidia con un axioma que consti- 
tuye, en cambio, el presupuesto de esa misma argumentación 
con que se lo quiere avalar. En ese caso, el axioma se presenta 
como un límite destinado a que lo confirme esa peculiar supera- 
ción que es su demostración. Como ya sabemos, precisamente en 
esta situación (límite recalcado una y otra vez por su superación) 
es lícito hablar de regresión lógicamente (y no sólo epistemoló- 
gicamente) infinita. Por lo tanto, podría señalarse: el fundamento 
suspende el “y así sucesivamente” a condición de introyectar en sí mismo 
el dispositivo que desencadena el “y así sucesivamente”. La fuga que las 
demostraciones realizan hacia atrás está interdicha por un princi- 
pio cuya demostración provocaría la forma más radical de fuga 
hacia atrás. Y aquí se presenta el elemento que es, en verdad, cru- 
cial: el interrumpir el regreso al infinito se vale, homeopática- 
mente, de las mismas condiciones que por otro lado fomentan 
esta regresión. 

En procura de brevedad, denomino R, la regresión de las de- 
mostraciones in genere y R, la regresión en que incurriría quien em- 
please su ingenio en demostrar directamente el principio de no con- 
tradicción (debiendo éste invocar un segundo principio de no 
contradicción para justificar el primero, y luego a un tercero para 
legitimar el segundo, etc., etc.). Ya que vuelve vana la pretensión 
de fundamentar el fundamento, R, hace de este último el término 
más allá del cual no puede remontarse: ese término, por lo tanto, 
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que puede truncar a R,. El irrefrenable “y así sucesivamente” se 
presenta con el doble rostro de la enfermedad (R,) y del remedio 
(R,). Pero R,, aunque ponga en evidencia el carácter indemostra- 
ble del “principio primero”, no asegura en modo alguno su vali- 
dez. Para realmente interrumpir R,, hace falta que el fundamento, 
además de ser indeducible, resulte también necesario. La vigencia 
universal del principio de no contradicción, dice Aristóteles, 
puede comprobarse de un solo modo: dando la palabra a quien lo 
niega. Con ello, si sólo se pronuncia un discurso con significado 
definido, el refutador se abstiene, de hecho, de la contradicción e 
implícitamente corrobora así el fundamento que se proponía de- 
rrocar. Si bien por un lado este procedimiento oblicuo, llamado 
“por refutación” (élenkhos), completa y consolida la detención de 
R, (la regresión de las demostraciones in genere), por el otro, y esto 
es lo más importante, desactiva también R,, esto es, la regresión a 
la cual estaría destinada la demostración directa del “principio 
primero”. El fundamento, al cual se debe la inhibición de cierto “y 
así sucesivamente” cognitivo o pragmático, no es (a su vez) otra 
cosa que un *y así sucesivamente” cada vez nuevamente inhibido, 
refrenado por el recurso a la prueba basada sobre la negación. 
Tomemos en consideración brevemente, en este trance, la se- 
gunda acepción de “fundamento”. En cuestión ya no está el requi- 
sito del carácter indemostrable, sino la indiferencia. Antes que de- 
tectar un límite que en todo momento sea confirmado por su 
superación, se señala, más bien, hacia un umbral en que se vuelve 
simplemente imposible discernir aún entre límite y superación o 
entre superación y límite, ya que estos dos términos allí se yuxta- 
ponen, hasta resultar sinónimos. Así concebido, el fundamento es 
el trasfondo neutro que reabsorbe en sí, anulándolos, los pares 
conceptuales de los cuales derivan su origen múltiples formas de 
regreso al infinito: piénsese, para atenerse a algunos de los casos 
analizados previamente, en las bifurcaciones entre ambiente y 
mundo, lenguaje-objeto y metalenguaje, lo natural y lo artificial, 
regla y aplicación. El interminable “y así sucesivamente”, que di- 
chas polaridades incuban virtualmente en sí, se ve interrumpido 
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por el reenvío a un arkhé indiferente. Schelling y Wittgenstein bos- 
quejaron, cada uno a su modo, este tipo de *y con eso basta”. 

En sus Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad hu- 
mana, Schelling escribe: 


Debe darse un ser antes de [...] cualquier dualidad: ¿de qué otro 
modo podríamos nombrarlo sino fundamento originario, o bien 
infundamento? Visto que precede a todas las antítesis, éstas no 
pueden ser distinguibles en ellos, tampoco estar de algún modo 
presentes. Aquél, pues, no puede ser indicado como identidad, 
sino sólo como absoluta indiferencia de ambos principios. [...] La 
indiferencia no es un producto de los opuestos, los cuales tam- 
poco se encuentran contenidos en ella implícitamente, sino que 
es un ser propio, separado de toda oposición, contra el que se 
quiebran todos los opuestos, un ser que no es más que el no-ser 
de éstos, y que por lo tanto tampoco tiene otro predicado más 
que precisamente el de la ausencia de predicados, sin por eso ser 
una nada o un no-algo (1809: 83). 


De dicho fundamento originario que “precede a todas las antíte- 
sis”, Wittgenstein proporciona una versión antinaturalista cuando 
en sus Investigaciones filosóficas (1953: 8 206) se refiere al “modo de 
actuar humano común” como al criterio último al cual se remiten 
quienes deben establecer cuál es, entre las muchas posibles, la apli- 
cación indubitable de una regla en una oportunidad específica 
(véase supra, $ 2.2.2). Si se recurriese a una segunda (y más pode- 
rosa) regla para contar con instrucciones acerca de la aplicación de 
la primera, se caería en un regreso al infinito, con lo cual haría falta 
una tercera regla para especificar las circunstancias de aplicación 
de la segunda, y luego una cuarta, etc., etc. Y bien, la fuga que las 
metarreglas realizan hacia atrás se ve truncada por, precisamente, 
la referencia al “modo de actuar humano común”, esto es, a las en 
verdad fundamentales aptitudes y propensiones de nuestra espe- 
cie. Este sustrato antropológico se sitúa más acá de la distinción en- 
tre reglas y aplicaciones, cuestiones de derecho y cuestiones de 
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hecho, unidades de medida y mediciones efectivas. Podría seña- 
larse que en él cualquier acción contingente tiene un valor norma- 
tivo y, viceversa, cualquier norma coincide por entero con una ac- 
ción contingente. El “modo de actuar humano común” excluye de 
sí las dicotomías y antítesis que, pese a todo, posibilita: como se 
condice con un fundamento indiferente, para mayores datos. 


4.2.2. Negación de la negación 


Sabemos que el regreso por alternancia echa raíces en la existencia 
de dos términos estrechamente correlacionados, los cuales, no 
obstante, no dejan de elidirse y superarse uno al otro: éste arraiga 
y prospera, por ejemplo, en el par ambiente/mundo o en el par 
individuo /especie (véase supra, 8 2.1). De entre los distintos mo- 
dos en que la tradición filosófica intentó impedir este tipo de “y así 
sucesivamente”, me limito a mencionar sólo uno, casi proverbial: 
el rol decisivo que Hegel asigna a la negación de la negación al 
conjurar el peligro de una “mala infinitud”. 

Tómense dos nociones complementarias, esto es, tales que se 
impliquen recíprocamente: finito e infinito (la díada que Hegel dis- 
cute in extenso en el primer libro de la Ciencia de la lógica), causa y 
efecto, natural y artificial, mundo y ambiente, etc. En todo momen- 
to en que se les otorgue un significado autónomo, cada una de las 
dos nociones niega y excluye a la otra: lo finito constituye el límite 
insalvable de lo infinito; así, a su vez lo infinito corta los puentes a 
lo finito, situándose más allá de éste; si mundo, no ambiente; si 
ambiente, no mundo. La imposible disyunción de esos dos polos, 
que sin embargo son incompatibles entre sí, puede quedar de ma- 
nifiesto sólo mediante la alterna prevalencia de uno o del otro. El 
mundo se afianza en desmedro del ambiente, pero inmediata- 
mente después éste lleva la mejor parte con respecto a aquél, con la 
salvedad de que luego se ve nuevamente depuesto, y así sucesiva- 
mente. La oscilación carente de resultado, observa Hegel, da lugar 
a una “progresión al infinito, progresión que [...] vale como un úl- 
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timo, más allá del cual ya no se puede ir” (Hegel, 1812-1816: 1, 143). 
Ella surge “donde determinaciones relativas han sido empujadas 
hasta su oposición, de modo que están en una unidad inseparable, 
y sin embargo a cada una se atribuye una existencia independiente 
frente a las otras” (ibid.: 143 y 144). Pese a todo, según Hegel, la in- 
finita alternancia entre dos términos correlacionados es interrum- 
pida, no bien uno se percata de que, lejos de oponerse sobre la base 
de aquello que significan, significan algo sólo porque se oponen. 
Su recíproca negación, antes que separar de lo infinito lo finito (o 
del ambiente el mundo), determina el contenido semántico de am- 
bos. Infinito significa no-finito, finito significa no-infinito. Pero eso 
equivale a decir que lo infinito, en cuanto no-finito, es no no-infi- 
nito, y lo finito, en cuanto no-infinito, es no no-finito: “Lo que se 
halla presente, pues, es en ambos [así en lo finito como en lo infi- 
nito] la misma negación de la negación” (ibid.: 149). Se define al 
mundo, negado por el ambiente (= no-mundo), únicamente por la 
supresión de esta primordial y “abstracta” negación y, por lo tanto, 
como no no-mundo; lo mismo vale, si se invierten los papeles, con 
el ambiente. La negación de la negación obstaculiza el regreso (o 
progreso, como fuere que se lo quiera llamar) por alternancia, ya 
que es muestra de que cada uno de los dos polos tiene al otro en sí 
mismo. Escribe Hegel: “En cada uno está por lo tanto la determi- 
nación del otro; pero ellos, según la concepción del progreso infi- 
nito, deben estar excluidos el uno del otro y sólo seguir alternada- 
mente el uno al otro” (ibid.: 146). 

No se pone en entredicho aquí, por cierto, la dialéctica hege- 
liana. Tampoco sería posible, hemos de convenir, después de que 
Pinker, siguiendo en esto el proceder de mi abuela, finalmente 
dejó en claro que el lenguaje verbal (morada exclusiva de dicha 
dialéctica) se limita a divulgar lo que ya fue pensado en silencio, 
amparado frente a la molesta interferencia de las palabras. Según 
lo observo, lo más importante, repito, no es Hegel, sino las técni- 
cas con que el Homo sapiens en general, incluido el seguidor de 
Pinker, interrumpe siempre de nuevo un “y así sucesivamente” 
desprovisto de resultado. Al no tener por objetivo otra cosa que 
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esas técnicas, me parece oportuno extrapolar, y acentuar despre- 
juiciadamente, dos aspectos de la exposición hegeliana que entra- 
ñan una considerable importancia desde un perfil antropológico. 
De aquéllos me ocuparé también más adelante ($ 4.6), con otra 
jerga y en total independencia respecto de Hegel. 

En primer lugar: la progresión al infinito y su detención por 
parte de la doble negación expresan, si bien de modos disímiles, 
una sola y misma verdad. Ya sea el “y así sucesivamente” o bien el “y 
con eso basta” enuncian: dirimente no es la unidad de esos dos tér- 
minos complementarios (mundo /ambiente, individuo /especie, 
natural / artificial, etc.), tampoco su separación radical, sino tan sólo 
el carácter inseparable que tienen dichas unidades y dicha separa- 
ción radical. En la progresión al infinito, este carácter sale a la luz 
gracias al constante alternarse de los dos polos y, por lo tanto, con 
las facciones de una sucesión cronológica. En cambio, la negación de 
la negación presta testimonio de él mediante un conjunto de rela- 
ciones simultáneas. El y con eso basta” vuelve concomitante aquello 
que el “y así sucesivamente” deja entrever como antes y después. La 
doble negación es una proyección de la progresión al infinito hacia 
una dimensión temporal distinta: en el mismo sentido en que los 
matemáticos hablan de proyección de un triángulo en una recta o 
de una figura esférica en un plano. Por lo demás, si uno se atiene a 
Hegel (Hegel, 1812-1816: 1, 153), la proyección de una sucesión sin 
fin en una red de nexos sincrónicos tiene un explícito correlato 
geométrico: “La imagen del progreso al infinito está en la línea 
recta [...]. Como infinitud verdadera, curvada en sí, su imagen se 
convierte en el círculo, la línea que se ha alcanzado a sí misma, que 
está cerrada y toda presente, sin punto de comienzo y sin fin”. 

En segundo lugar: la interrupción de la progresión al infinito 
por obra de la doble negación genera una paradoja o al menos 
una visible ambivalencia. De hecho, ambos polos correlacionados 
cumplen un rol doble: cada uno de ellos se presenta, a la vez, 
como parte y, sin embargo, también como todo. El mundo consti- 
tuye un componente acotado, esto es, una parte, de esa totalidad 
que es la relación mundo /ambiente. Pero ya que el mundo es de- 
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finido únicamente por su oposición con respecto al ambiente, 
siempre incluye en sí mismo la entera relación en cuyo interior 
parecía anteriormente incluido. En ese trance, el mundo asciende 
al rango de todo, mientras que el par mundo /ambiente es empe- 
queñecido a parte de su parte. Esta misma ambivalencia está vi- 
gente también, como resulta obvio, a propósito del ambiente. Así 
describe Hegel la paradojal superposición de parte y todo que, 
por sí sola, es impedimento para el “y así sucesivamente” basado 
sobre la alternancia de dos conceptos complementarios: 


Lo finito tiene el doble sentido de ser en primer lugar sólo lo finito 
contra el infinito que se le opone, y en segundo lugar de ser a la 
vez lo finito y el infinito que se opone a él. También el infinito tiene 
el doble sentido de ser uno de aquellos dos momentos —y así repre- 
senta el malo o falso infinito— y de ser el infinito en el cual aquellos 
dos, él mismo y su otro, son sólo momentos (ibid.: 151 y 152). 


Si se utiliza un léxico apenas distinto, podría señalarse: la distinción 
entre dos términos correlacionados nunca deja de ponerse de manifiesto 
también en el seno de cada uno de estos términos. La noción de natural 
como la de artificial albergan en sí mismas, pues, la diferencia en- 
tre natural y artificial; de igual modo, la brecha entre individuo y 
especie se hace valer tanto en el individuo como en la especie, cali- 
ficando aun el contenido semántico de ambos conceptos. 


4.2.3. Pasaje a otro genos 


En su momento se vio que el regreso por presuposición atañe a un 
solo término homogéneo, en apariencia autosuficiente, pero con la 
singular prerrogativa de siempre desdoblarse de nuevo en ante- 
rior y posterior, superior y supeditado, explicans y explicandum 
(véase supra, $ 2.2). Contentémonos con el ejemplo usual: la ima- 
gen que uno se forma de su propia mente, resolviéndose también 
aquélla en un estado mental, debe ser a su vez representada por 
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una segunda y más abarcativa imagen de la mente propia; pero 
como también la segunda imagen es un estado mental, entonces, 
etc., etc. Algo similar sucede en la jerarquía ascendente de meta- 
lenguajes: cualquier discurso acerca del lenguaje, al no ser otra 
cosa que un acontecimiento lingiístico, inexorablemente se 
vuelve objeto de un ulterior y más potente discurso acerca del len- 
guaje. Vale la pena preguntarse qué vías siguió la tradición filosó- 
fica para interrumpir el regreso por presuposición. Con todo, una 
respuesta unívoca sería astucia de vivillo. Me urge indicar aquí 
sólo el procedimiento adoptado por Kant y, en otros aspectos, por 
el Wittgenstein del Tractatus logico-philosophicus: consiste en intro- 
ducir una neta separación conceptual, o bien una dicotomía, que 
vuelva a poner en duda la homogeneidad y la autosuficiencia de 
ese único término que, desdoblándose sin reposo, da lugar a (pre- 
cisamente) un interminable “y así sucesivamente”. En el caso de 
Kant, el regreso al infinito es desactivado mediante la escisión en- 
tre fenómeno y cosa en sí; en el caso de Wittgenstein, gracias a la 
oposición entre decir y mostrar. 

A propósito de un hecho empíricamente condicionado, la ra- 
zón reclama que esté “dada la entera suma de las condiciones” 
que lo posibilitan (Kant, 1781-1787: 347). Y esa inclinación toca, 
“por así decirlo, la integridad en la serie de las premisas que, to- 
das juntas, no presuponen ninguna otra ulterior” (ibid.), desenca- 
dena un regreso al infinito. Pese a todo, observa Kant, el principio 
de que “si está dado lo condicionado está dada la entera suma de 
las condiciones” vale sólo para las cosas en sí, 1o para los fenóme- 
nos: por lo tanto, es inaplicable al ámbito efectivo de nuestro co- 
nocimiento. Leemos: 


Si tanto lo condicionado como su condición son cosas en sí mis- 
mas, entonces, si lo primero ha sido dado, no sólo es impuesto el 
regressus a la segunda, sino que ésta está también ya efectiva- 
mente dada; y como esto vale para todos los miembros de la se- 
rie, resulta que la serie completa de las condiciones, y por lo tanto 
también lo incondicionado, es dado a la vez, o más bien, es pre- 
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supuesto, en virtud de que está dado lo condicionado, que no era 
posible sino por medio de aquella serie. [...] Por el contrario, si 
[sólo] me ocupo de fenómenos, que como meras representacio- 
nes no son dados si yo no llego al conocimiento de ellos (es decir, 
[si yo no llego] hasta ellos mismos, pues no son nada más que 
conocimientos empíricos), no puedo decir, en el mismo sentido: 
si lo condicionado está dado, también están dadas todas las con- 
diciones (que son fenómenos) para él; y por lo tanto no puedo en 
modo alguno inferir la totalidad absoluta de la serie de ellas. 
Pues los fenómenos, en la aprehensión, no son nada más que una 
síntesis empírica (en el espacio y en el tiempo), y por lo tanto, sólo 
en esta [síntesis] son dados (ibid.: 406). 


Las condiciones de un fenómeno -—vale decir, de una simple repre- 
sentación— son a su vez fenoménicas: nunca “dadas” a priori, ad- 
quieren su propia realidad sólo si las representa, una tras otra, la 
intuición sensible. Toda vez que esta representación faltase, la se- 
rie regresiva de condiciones se interrumpiría. El “y así sucesiva- 
mente” contempla, en cada una de sus etapas, la posibilidad del “y 
con eso basta”. Con referencia a los fenómenos, hay,-sí, una mar- 
cha a contrapelo desde una condición hacia otra más elevada; 
pero esta marcha no es infinita, sino indefinida, abierta tanto a una 
eventual prolongación cuanto a una brusca suspensión (véase 
ibid.: 410). El desdoblamiento de un solo término —condición, con- 
dición de la condición, etc.— deja de ser irrefrenable no bien se le 
inocula una heterogeneidad semántica: condición del fenómeno o 
condición de la cosa en sí. 

Valiéndose de esa misma distinción, Kant interrumpe tam- 
bién otro posible regreso al infinito: aquel que se perfila todas las 
veces que el Yo pensante intenta representarse a sí mismo con el 
objetivo de dar detalles acerca de su propia naturaleza. Quien de- 
sea determinar el modo de ser del “Yo pienso” nunca da en el 
blanco, ya que siempre se ve en el trance de utilizar conceptos que 
ni siquiera serían formulables sin presuponer el “Yo pienso”. En 
palabras de Kant: “Por consiguiente, el sujeto de las categorías no 
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puede, en virtud de pensarlas a éstas, obtener un concepto de sí 
mismo como objeto de las categorías; pues para pensarlas a éstas 
debe poner como fundamento su pura conciencia de sí, que es lo 
que había que explicar” (Kant, 1781-1787: 333). Por lo tanto, uno 
está obligado a remontarse hacia atrás, con dirección a otro y más 
recóndito “Yo pienso”, que sí sea condición de posibilidad, y no 
objeto, de la actividad representativa. Pero también las aserciones 
acerca de este segundo sujeto pensante se valen de categorías que 
presuponen la existencia de un sujeto pensante; de modo que se 
tornó necesario un nuevo paso de cangrejo, etc., etc. El regreso al 
infinito inherente al funcionamiento de la autoconciencia es impe- 
dido por Kant mediante una diferenciación que quiebra la homo- 
geneidad de la noción de “Yo”. El Yo pensado, pasible de repre- 
sentación, es un fenómeno empírico entre los demás; el Yo 
pensante, autor de todas las representaciones (también de aquella 
que tiene por contenido el Yo empírico), elude en cambio el cono- 
cimiento espacio-temporal del cual es, sin embargo, el funda- 
mento. El campo visual no pertenece al círculo de objetos visibles. 
En cuanto cosa en sí, el sujeto se manifiesta en un plano radical- 
mente heterogéneo respecto de los desempeños cognitivos: como 
centro de imputación de la ley moral. 

Sea cuestión de la serie de condiciones o del modo de ser del 
“Yo pienso”, la interrupción de la regresión por parte de Kant 
hace hincapié en una metábasis eis allo genos, esto es, en el pasaje a 
otro tipo de realidad. Con una diferencia importante: la marcha 
a contrapelo en busca de las condiciones no es infinita, porque en 
ella uno tiene que habérselas sólo con los fenómenos, no con las 
cosas en sí; inversamente, la marcha a contrapelo en la represen- 
tación del Yo está vedada desde el comienzo porque allí no está 
en cuestión un fenómeno sensible, sino una cosa en sí. En ambos 
casos lo importante es, no obstante, la separación tajante de ámbi- 
tos como antídoto contra el desdoblamiento sin fin de un solo tér- 
mino (condición, Yo) aparentemente monolítico. 

El “Yo pienso”, en cuanto constituye el pedestal de todas 
nuestras representaciones, no puede a su vez ser representado. 
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En el Tractatus logico-philosophicus, la forma lógica de las proposi- 
ciones cumple una función análoga a la función del sujeto tras- 
cendental kantiano: permite decir cualquier aspecto de la reali- 
dad; pero justo por eso sale del círculo de cosas decibles. Escribe 
Wittgenstein (1922: 4.12): 


La proposición puede representar la realidad toda, pero no 
puede representar lo que debe tener en común con la realidad 
para poderla representar —la forma lógica. 

Para poder representar la forma lógica deberíamos poder co- 
locarnos con la proposición fuera de la lógica; es decir, fuera del 
mundo. 


La naturaleza del lenguaje, esto es, su aptitud para significar los 
hechos del mundo, es sólo mostrada, no dicha, por una u otra pro- 
posición. La forma lógica, auténtica cosa en sí del pensamiento 
verbal, siempre es ostentada por discursos que sin embargo nunca 
serían capaces de dar cuenta de ella. Algunas citas sintomáticas: 
“La imagen [...] no puede figurar su forma de figuración; la mues- 
tra” (Wittgenstein, 1922: 2,172); “Lo que en el lenguaje se expresa, 
nosotros no podemos expresarlo mediante el lenguaje. La proposi- 
ción muestra la forma lógica de la realidad” (ibid.: 4.121); “Lo que 
se puede mostrar no puede decirse” (ibid.: 4.1212). La oposición en- 
tre decir y mostrar, indudablemente merecedora de un análisis 
más sutil, es recordada aquí por un solo motivo: gracias a ella 
Wittgenstein quita de la partida el regreso de los metalenguajes al 
infinito. Esta regresión se basa sobre la duplicación del término 
“decir” en “decir algo” y “decir acerca del decir”. Pero semejante du- 
plicación es inhibida por el rol atribuido al mostrar: el modo de ser 
del lenguaje, inalcanzable para el decir acerca del decir, es exhi- 
bido mientras se dice algo. Atención: mientras, no en un segundo 
momento, mediante una operación metalingúística posterior. Bi- 
furcándose en dos ámbitos heterogéneos y sin embargo concomi- 
tantes (e inclusive concomitantes porque heterogéneos), el len- 
guaje ya no se presenta como el eterno presupuesto de sí mismo. 
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También en el Tractatus, como ya en la “Dialéctica trascenden- 
tal” de la Crítica kantiana, el elemento crucial es la proyección en 
dos ejes cartesianos (decir / mostrar, fenómeno /cosa en sí) del pro- 
ceso unitario que parecía desplegarse en una interminable espiral 
de niveles lógicos. La instauración de estos ejes nunca superponi- 
bles paraliza el regreso por presuposición. No tiene incidencia el 
crédito que uno esté dispuesto a dar a las dicotomías propuestas 
por Kant y Wittgenstein. Importante, para el problema que esta- 
mos discutiendo, es sólo el procedimiento lógico que aquéllas 
ejemplifican: la distribución en dos planos distintos, y hasta in- 
conmensurables, de un conjunto de relaciones que, si se preser- 
vase un carácter monoplanar sin más, daría lugar a un “y así suce- 
sivamente” carente de resultado. 


4.3. LA METAFÍSICA COMO DOCUMENTO ANTROPOLÓGICO 


Aun al costo de resultar monótono, me siento obligado a insistir 
en un punto. En las últimas páginas no pretendí pasar revista del 
principio de no contradicción, la negación dialéctica, la cesura en- 
tre fenómeno y cosa en sí, el carácter inefable de la forma lógica. 
Por lo demás, el sentido del ridículo habría bastado para impedír- 
melo. Las palabras que se ocupan de estas celebérrimas figuras de 
la tradición metafísica perseguían dos objetivos oblicuos, ambos 
alejados de veleidades hermenéuticas. 

Ante todo, era cuestión de demostrar, asistido por algunos 
ejemplos autorizados, que la historia de la filosofía es, en gran y 
decisiva medida, la historia de los intentos por interrumpir el re- 
greso al infinito. Ya que tanto la regresión cuanto su interrupción 
echan raíces en los modos en que el animal lingúístico se adapta a 
su propio contexto vital, y mucho tienen que ver con las pasiones 
y las tonalidades emotivas que signan su existencia, no resulta ex- 
travagante afirmar que la reflexión metafísica gana un genuino 
valor antropológico en el momento mismo en que, habiendo diag- 
nosticado la posibilidad de un inconcluyente “y así sucesiva- 
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mente”, sin escatimar energía se embarca en señalar el correlativo 
“y con eso basta”. Para ser claros: los filósofos son con pleno dere- 
cho antropólogos cuando se ocupan del fundamento indemostra- 
ble o de la doble negación, no cuando disputan de sexo y familia, 
instintos y hábitos. 

Sin embargo, ése era el objetivo menor. El otro, más ambi- 
cioso, y con mucho, consistía en derivar de la historia de la filoso- 
fía algunos de los dispositivos fundamentales a los cuales recurre 
cualquier animal humano para obstaculizar una jerarquía ascen- 
dente de niveles lógicos. En última instancia, lo en verdad impor- 
tante no son las incursiones de la metafísica en el campo de la an- 
tropología, sino la metafísica en cuanto documento antropológico 
de primera línea. Quede en claro: los dispositivos que permiten a 
nuestra especie detener el regreso al infinito bajo ningún concepto 
coinciden con las tesis especulativas propuestas por los filósofos 
en forma aislada; se dejan ver, antes bien, en los esquemas formales 
de razonamiento que, aunque permitieron su elaboración, nunca es- 
tán vinculados a esas tesis. Como señalé poco antes, un “y con eso 
basta” de alcance universal queda opacado no por la distinción 
kantiana entre fenómeno y cosa en sí, sino ciertamente por el rari- 
ficado procedimiento del cual aquélla es sólo una versión acotada 
y tendenciosa: me refiero a la introducción de una abscisa y de 
una ordenada, vale decir, de una representación bidimensional, 
allí donde campea un solo término homogéneo que, si permane- 
ciese indiviso, estaría destinado a presuponerse cada vez de 
nuevo a sí mismo. Lo mismo vale, una vez realizadas las debidas 
variaciones, para el fundamento indiferente postulado por Sche- 
lling o para la contradicción dialéctica de Hegel: también en estos 
casos la finalidad principal residía en obtener de una trama lógica 
a lo sumo peculiar el esquema formal capaz de erigirse en modelo 
antropológico de interrupción del “y así sucesivamente”. 

Me parece indispensable pormenorizar el análisis de los di- 
versos tipos de *y con eso basta” hasta aquí entrevistos. Con todo, 
ya no se aludirá a la historia de la filosofía. Lo que surgió a contra- 
luz mientras se discutía sobre ciertas iniciativas destacadas de 
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uno u otro pensador de aquí en más se representará, y si acaso se 
representará, como una genérica posibilidad operativa del animal 
humano. Sabemos que la vida del Homo sapiens está caracterizada, 
amén del resto, por la constante interrupción de un regreso al infi- 
nito cognitivo o pragmático. Sabemos también que detener la re- 
gresión no es cosa distinta a recapitular su estructura: el “y con eso 
basta” resulta eficaz en la precisa medida en que exhibe una ima- 
gen estática, o una sección transversal, del “y así sucesivamente”. 
¿Pero cuáles son, a fin de cuentas, los procedimientos que suspen- 
den, y a la vez recapitulan, una interminable fuga hacia atrás? 
¿Cómo delinear una plausible taxonomía de ellos? 

Los innumerables modos de truncar la regresión son atribui- 
bles a dos géneros principales: 1) la interrupción que denomino 
mimética, o también homeopática, ya que apela a las mismas con- 
diciones que, por otro lado, posibilitan una jerarquía ascendente 
de niveles lógicos; 2) la interrupción que en cambio denomino pro- 
yectiva, ya que obtiene su objetivo traduciendo a un orden concep- 
tual distinto el conjunto de relaciones que dan lugar al “y así suce- 
sivamente” (tal como se traduce un número racional a segmentos 
de recta o una propiedad de la corriente eléctrica al lenguaje de la 
hidrodinámica). La interrupción proyectiva se articula, a su vez, 
en dos grandes subclases: a) el 'y con eso basta' cuya marca distin- 
tiva es la proyección de una totalidad en una parte suya; b) el “y 
con eso basta” que reposa sobre la proyección de un proceso lineal 
y uniforme en un espacio de dos dimensiones. Si uno se atiene a 
esta clasificación sumaria, son por ende tres los modelos de deten- 
ción del regreso al infinito en los cuales es necesario demorarse. 
Como ya se vio, tanto el modelo mimético-homeopático como los 
dos proyectivos (inclusión del todo en la parte, instauración de un 
espacio bidimensional) cumplen un rol también en la historia de la 
filosofía, constituyendo los esquemas formales de razonamiento 
subyacentes a la enunciación de importantes tesis metafísicas (de- 
tección de un “principio primordial”, contradicción dialéctica, es- 
cisión entre fenómeno y cosa en sí). Sin embargo, lo repito: en este 
trance hay que dar pleno valor a la independencia de estos esque- 
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mas formales con respecto a las tesis metafísicas que de ellos pau- 
latinamente surgieron. Los tres modelos han de considerarse aná- 
logos a recursos especie-específicos o, si se prefiere, a universales 
antropológicos. 


4-4. INTERRUPCIÓN MIMÉTICO-HOMEOPÁTICA 


El ejemplo más evidente de interrupción mimético-homeopática 
lo ofrece precisamente la expresión lingitística con que por lo gene- 
ral se señala que el conocimiento o la praxis emprendieron una 
marcha a contrapelo virtualmente ilimitada: “y así sucesivamente, 
al infinito”. En cuanto conector sintáctico, esta expresión es un com- 
ponente esencial de la regresión: testimonia su surgimiento y, a la 
vez, exhibe su estructura. Con todo, si se la entiende como sólo un 
sintagma léxico dotado de un contenido semántico autónomo, esa 
misma expresión implica la suspensión de la regresión efectiva. 
Cuando se dice “y así sucesivamente, al infinito”, se renuncia de he- 
cho a representar una vez más las representaciones propias de uno, 
el cual se abstiene de construir un enésimo metalenguaje; se quie- 
bra la espiral autorreflexiva a la cual está sujeta la vergúenza (ver- 
gúenza de sentir vergiienza, y después vergúenza de esta segunda 
vergúienza más compleja, etc., etc.). El desarrollo de una jerarquía 
de niveles lógicos es obstaculizado por el empleo de una fórmula 
que condensa el entero decurso de aquélla. La fórmula —en todas 
sus variantes: la situación es clara, inútil proseguir”, “superar el 
límite significa sólo confirmarlo”, etc.— no hace otra cosa que men- 
cionar la recursividad sintáctica; sin embargo, la mención de un 
procedimiento es alternativa a su uso, e inclusive lo congela. 

Para comprender mejor por qué la expresión “y así sucesiva- 
mente, al infinito” se convierte en su opuesto, transformándose, 
pues, en un “y con eso basta”, conviene prestar atención a otros 
casos, simples y conocidos, en que una señal paraliza el movi- 
miento que no obstante denomina (por el solo hecho de denomi- 
narlo, atención). Tomemos en consideración la raíz cuadrada de 
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dos, V2. Quien quisiera calcular el número irracional por el cual 
ella vale debería sumar cada vez de nuevo, hasta el infinito, cifras 
decimales a cifras decimales. V2 hace las veces de este cálculo sin 
meta: lo recapitula de modo que se tenga a freno su despliegue 
concreto. Lo mismo puede decirse de la fracción ”/7. En la Ciencia 
de la lógica, Hegel observa que */, compendia en forma de relación 
una “serie infinita”, esto es, la interminable progresión de que 
consta el número 0,285714... Idéntico es el significado de la frac- 
ción y de la serie; pero la primera desactiva la “mala infinitud” 
inherente a la segunda. Mientras “la serie es infinita, no debido a 
los miembros que se hallan puestos, sino porque ellos son incom- 
pletos, y porque lo otro, que esencialmente les pertenece, se halla 
más allá de ellos”, la fracción, viceversa, “contiene por completo 
el valor que la serie sólo busca” (Hegel, 1812-1816: r, 173). El sin- 
tagma “y así sucesivamente, al infinito”, en forma no distinta de v2 
y de ?/,, exime de una tarea cuyo término no vislumbra. Pero este 
sintagma, a diferencia de v2 y de ”/,, exime de la tarea que él mismo 
prescribe, o bien hace de antídoto a su propio veneno, El factor di- 
rimente es que “y así sucesivamente, al infinito” enuncia la regla a 
la cual se conforma la regresión, aunque a todos los efectos siga 
siendo un elemento, o un operador, de dicha regresión. Y la enun- 
ciación de la regla, si bien se presenta como una movida peculiar 
del juego, inhibe la prosecución de este último. Conclusión provi- 
soria: una marcha a contrapelo epistémica o afectiva es detenida 
en el momento mismo en que se designa su estructura; cesa no 
bien se desbroza la ley que la gobierna. 

Uno de los modos más difundidos de sedar el regreso al infi- 
nito consiste en encuadrar ámbitos específicos de experiencia den- 
tro de marcos cerrados. Estos marcos, que señalan un límite insal- 
vable para las secuencias recursivas que se despliegan en su 
interior, están formados por los axiomas. Utilizo el término en una 
acepción bastante amplia: cualquier laya de presupuestos infunda- 
dos, cualquier premisa desprovista de justificación. Son axiomas, 
por cierto, las proposiciones primitivas de una teoría deductiva, 
tenidas por verdaderas sin demostración. Pero lo son también las 
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convenciones lingúísticas y conductuales que franquean la posibi- 
lidad de un juego y trazan sus límites. O los asertos teológicos que 
ritman la vida cotidiana en un convento de clausura. El marco 
axiomático es una barrera contra la hiperreflexividad, bloquea el 
camino a las metarrepresentaciones del lógico, del jugador, del 
monje. Pero preguntémonos qué hace de un axioma un axioma. 
No está en cuestión el valor de la premisa infundada (la recíproca 
imposibilidad de cruzarse dos rectas paralelas, los puntos del pó- 
quer, la existencia de Dios, etc.), sino el hecho de que aquélla, aun- 
que sea infundada, puede fungir de premisa, o marco, de un ám- 
bito de experiencia específico. En principio, un axioma no es otra 
cosa que una etapa de la fuga hacia atrás hacia premisas cada vez 
más originarias: desde luego, los presupuestos indemostrables de 
cierta teoría deductiva pueden verificarse o falsarse si se toman 
como punto de partida otros presupuestos más radicales, los cuales 
a su vez, etc., etc. Pero así notamos el punto fundamental: merece el 
nombre de axioma sólo la etapa de la fuga hacia atrás que precede 
la interrupción de esta misma fuga; esto es, la etapa que viene in- 
mediatamente antes del sintagma “y así sucesivamente, al infinito” 
con el cual se suspende la regresión precisamente mientras se rati- 
fica su presencia. Imaginemos que alguien dice: “La premisa x re- 
posa sobre la más general premisa y, pero también esta última de- 
pende de una ulterior premisa 1, y así sucesivamente, al infinito”. 
Y bien, la premisa w, la última en tener un contenido determinado, 
se torna a todos los efectos un axioma. Después de w, el procedi- 
miento recursivo no se usa más, sino que sólo se lo menciona. Los 
marcos axiomáticos, que encuadran uno u otro ámbito de experien- 
cia, han de concebirse como un resultado, o un efecto retroactivo, 
de la interrupción mimético-homeopática. 


4.4.1. Fondo y figura 


Pese a todo, son innumerables las circunstancias en que no resulta 
posible encuadrar el discurso y la praxis en un marco axiomático. 
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Aún más: también dentro de una teoría deductiva o de un juego 
siempre tienen una gravitación decisiva problemas, alternativas 
conceptuales, opciones que involucran premisas distintas, y de ma- 
yor alcance, respecto de aquellas que delimitan el contexto teórico 
o lúdico. Acotar ámbitos específicos de experiencia no sólo no ex- 
cluye sino que inclusive implica una relación permanente con la 
totalidad de la experiencia, o bien con aquellos aspectos de la natu- 
raleza humana que, sin ser ellos mismos imposibles de enmarcar, 
permiten de todos modos cualquier tipo de enmarcado. En esto se 
deja ver la brecha que separa a la usual noción de axioma respecto 
de aquello que la tradición metafísica pensó como fundamento o 
“principio primordial”. Plantear la cuestión del fundamento signi- 
fica preguntarse acerca del modo en que se realiza la interrupción 
del regreso al infinito en el momento en que está involucrado la to- 
talidad de la existencia, ya no una región perimetrada suya. Signi- 
fica preguntarse, pues, acerca de cuál es el presupuesto último de 
un juego tan extenso y pregnante que no admite cosa alguna por 
fuera de sí. Lógica y antropológica a la vez, la cuestión del funda- 
mento constituye el mayor banco de prueba para ese tipo de *y con 
eso basta” que definimos mimético-homeopático. 

En cuanto a su contenido conceptual, el fundamento forma un 
todo con las condiciones de posibilidad de la experiencia humana 
propiamente dicha. Forma un todo, pues, con la existencia misma 
del lenguaje verbal y, en especial, de la recursividad sintáctica; un 
todo, además, con la existencia de esos rasgos distintivos de nues- 
tra especie que son la hiperreflexividad, la trascendencia, la dupli- 
cidad de aspecto. Es fácil constatar que las condiciones de posibili- 
dad de la experiencia netamente humana son también, en idéntica 
medida, las condiciones de posibilidad del regreso al infinito. Sin 
recursividad, hiperreflexividad, etc., no habría estratificación ar- 
quitectónica alguna de niveles lógicos y, por lo tanto, decaería el 
movimiento en espiral en que se entrelazan indisolublemente di- 
ferencia y repetición, novedad y retorno de lo idéntico. Ahora 
bien, en la medida en que toman visos de un fundamento, precisa- 
mente las condiciones de posibilidad de la regresión determinan 


TEORÍA Y TÉCNICAS DE LA INTERRUPCIÓN 139 


su interrupción. Para que quede en claro: cuando se eleva al rango 
de “principio primordial”, la existencia del lenguaje verbal trunca 
la fuga hacia atrás de los metalenguajes que, por otro lado, ella 
misma permite y espolea. Todo radica en comprender cómo su- 
cede y en qué consiste la metamorfosis gracias a la cual una condi- 
ción de posibilidad se transmuta en un fundamento. Lejos de ser 
un mezquino secreto de familia de los filósofos, esta metamorfosis 
atañe, de cerca, a cada miembro de la especie Homo sapiens. 
Renuncio a listar cada vez desde el principio las condiciones 
de posibilidad del regreso al infinito (coincidentes, como ya se se- 
ñaló, con las condiciones de posibilidad de la experiencia neta- 
mente humana): aunque también me refiera a las otras, nombraré 
sólo la más obvia, esto es, la facultad de lenguaje. Además, en 
procura de exponer sin tecnicismos el meollo del asunto, adopto 
por un momento el léxico de la sociología de la Gestalt. La exis- 
tencia del lenguaje verbal, en tanto condición de posibilidad, es 
sólo un fondo carente de importancia propia, no una figura focali- 
zada. Un fondo en nada imponente, e inamovible, contra el cual 
se recortan todos los actos de habla concretos, amén de todas las 
fugas hacia atrás del discurso y de la acción. Un fondo necesario, 
cuya falta no se llega a hipotetizar. Y bien, la transformación de la 
condición de posibilidad en un fundamento equivale a una 
brusca alteración de esta usual imagen gestáltica. Se habla, con 
buen derecho, de fundamento en el momento en que el fondo 
pasa a primer plano, volviéndose así una figura de contornos de- 
finidos; en el momento en que la existencia del lenguaje verbal 
cobra el aspecto de un estado de cosas contingente; en el momento 
en que la premisa de cualquier eventual regreso al infinito se pre- 
senta a su vez como una eventualidad empírica, algo de lo cual se 
dio el caso. Por extraño que pueda parecer a primera vista, el tér- 
mino “fundamento” indica el carácter fáctico de los presupuestos 
trascendentales mismos de los cuales dependen todos los hechos 
que constelan la vida del animal humano. ¿Pero qué sucede allí 
donde la condición de posibilidad cobra relieve en primer plano, 
ganando también ella el estatuto de acontecimiento puntual? 
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¿Precisamente qué conlleva la diversa imagen gestáltica en que se 
resuelve la noción de fundamento? 

Entender la existencia del lenguaje verbal como un hecho 
contingente, por consiguiente, como algo de lo cual se dio el caso, 
significa rememorar la antropogénesis, esto es, la coyuntura evolu- 
tiva en que gradualmente se fijaron las prerrogativas que son 
rasgo distintivo de nuestra especie. Esta rememoración, al no te- 
ner algo que compartir con una indagación paleontológica, es 
parte integrante de la más común praxis lingúística. Cualquier lo- 
cutor, amén de observar cómo funciona el lenguaje, constata que éste 
es (cuando podría no haber sido allí); amén de prestar atención a 
lo que se dice, da importancia al hecho mismo de que se habla. Se 
actualiza la antropogénesis cuando, a propósito del lenguaje, se 
desplaza el acento desde el “cómo funciona” al “qué es”. La con- 
dición de posibilidad se vuelve una figura focalizada, esto es, un 
fundamento, no bien se la equipara a un episodio antropogené- 
tico. Una vez tornada un fundamento, esto es, una figura focali- 
zada, la condición de posibilidad se recorta a su vez, pese a todo, 
contra un fondo: con la salvedad de que este fondo ulterior está 
constituido por las formas de vida distintas a la nuestra. A espal- 
das del lenguaje no está un lenguaje más originario, sino un orden 
biológico del cual está excluida la sintaxis. 

El fundamento es el umbral que separa, y a la vez pone en corre- 
lación mediante un juego de oposiciones, lo humano y lo no hu- 
mano. A diferencia de la condición de posibilidad, semejante a un 
horizonte omnicomprensivo, no por cierto a una línea demarcato- 
ria o a una divisoria, el fundamento siempre incorpora una nega- 
ción, siempre es “ya no x”. Y bien, la vida prelingúística, a la cual 
el fundamento-umbral no deja de aludir por contraposición, es 
precisamente aquello que interrumpe el regreso al infinito en que 
caemos cuando es cuestión de la totalidad de la experiencia. La 
recursividad sintáctica se detiene delante de la x, esto es, ante la 
animalidad no humana, que el fundamento recuerda con viva 
fuerza en cuanto es ante todo “ya no x”. El punto de separación 
respecto de las demás especies es también el punto en que se obs- 
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taculiza la marcha a contrapelo de las metarrepresentaciones; el 
“ya no” referido a cuanto precede al pensamiento proposicional, 
toda vez que se lo rememore dentro de la común praxis lingúís- 
tica, es también el “ya no” que trunca la espiral regresiva a la cual 
siempre está expuesto el pensamiento proposicional. Y aquí el 
procedimiento mimético-homeopático alcanza su culminación. En 
extrema síntesis: la jerarquía ascendente de niveles lógicos es obs- 
taculizada por su condición misma de posibilidad, vale decir, por 
la existencia del lenguaje verbal, en el momento en que ella, trans- 
formándose en fundamento, se manifiesta como un dato de hecho 
contingente o, mejor aún, como ese dato de hecho contingente que 
es la antropogénesis. 

Piénsese de nuevo en el principio de no contradicción, esto es, 
en el axioma que según Aristóteles no vale sólo para una teoría 
tomada aisladamente o para una esfera singular de acción, sino 
que tiene el poder de “enmarcar” inclusive la totalidad de la expe- 
riencia. Este axioma suspende el regreso al infinito de las demos- 
traciones. Pero la suspensión no es imputable al hecho de que 
todo aquel que intente justificar “el principio más firme de todos” 
debe empero valerse de él y, por lo tanto, considerarlo ya adqui- 
rido. Con anterioridad (véase supra, 8 4.2.1) se vio que la necesi- 
dad de presuponer aquello que se pretendía probar, lejos de apla- 
car la regresión, da consistencia, si acaso, a su variante más radical: 
aquella en que un límite (en ese caso, un axioma) es cada vez de nue- 
vo confirmado por la tentativa de superarlo (en ese caso, de demos- 
trarlo). El principio de no contradicción detiene el regreso al in- 
finito, a causa de un motivo tanto más consistente, que por lo 
demás Aristóteles no se cansa de señalar a lo largo de todo el libro TP 
de la Metafísica: un ser vivo incapaz de expresar significados de- 
terminados y unívocos, vale decir, no contradictorios, no es un 
animal humano, sino “una planta” (1.006a 14). El axioma defini- 
tivo, esto es, insuperable, no admite demostraciones de ese tenor 
porque representa un umbral antropogenético. Sin la determina- 
ción semántica que aquél garantiza, no habría lenguaje verbal; 
pero sin lenguaje verbal, no habría ánthropos. La validez lógica del 
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principio de no contradicción está “probada” únicamente por un 
hecho empírico, evidente pero no necesario: la existencia del len- 
guaje o, si se prefiere, la existencia de nuestra especie. 

La regresión se detiene ante la voz desprovista de sintaxis de 
los demás animales: una voz (préstese atención) que el “principio 
primordial” mismo señala como su propio auténtico más allá. Vea- 
mos de qué modo acontece esta indicación. En cuanto umbral o 
divisoria que separa a lo humano de lo no humano, el fundamento 
indemostrable es bifronte. Siquiera por contraste, da cuenta tam- 
bién de aquello que excluye y deja a sus espaldas. Da cuenta, pues, 
también de lo no humano. No da cuenta mediante la negación que 
aparece ya en su nombre de bautismo: principio de no contradic- 
ción, sin más. La contradicción, para Aristóteles, es la señal de re- 
conocimiento de una vida sin logos. Más precisamente: es la cate- 
goría con que el lenguaje verbal figura en su interior, aunque en 
todo momento gracias a la articulación sintáctica y a innumerables 
matices semánticos, lo que le es radicalmente ajeno, vale decir, la 
indistinción que caracteriza las voces preverbales (ni sintácticas ni 
semánticas) de los animales no humanos. Queda en claro: no es por 
cierto cuestión de una indistinción absoluta, sino sólo del aspecto 
que toma el pensamiento subsimbólico una vez que se lo traduzca 
a categoría lingiística. La contradicción, desterrada por el no”, de- 
signa la manera en que vuelve a asomarse —en el seno de la forma 
de vida humana, por lo tanto con visos exquisitamente lógicos- el 
universo biológico que precede la antropogénesis. De la contradic- 
ción, esto es, de la indeterminación semántica (“La misma cosa 
puede ser hombre, divinidad, trirreme”: Met., 1.008a 25), puede ha- 
blarse sólo a condición de negarla. Con todo, en virtud de la nega- 
ción, efectivamente se habla de ella. No resulta difícil vistumbrar, 
aquí, cierta afinidad con una actitud psicológica documentada por 
Freud: negando resueltamente que la mujer soñada sea su madre, 
el paciente logra comunicar al analista que precisamente de ella se 
trataba. De igual modo, el fundamento indemostrable pone de re- 
lieve el caos de la vida prelingiística en la precisa medida en que 
lo suprime del horizonte. Podría decirse, como inocente broma, 
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que el principio de no contradicción es un caso deslumbrante (no 
el único, por lo demás) de denegación lógica. 


4.4.2. Rito 


La cuestión del fundamento concierne a la cotidianidad media del 
animal humano, tiene que ver con todo tipo de comportamientos 
estereotipados, se recorta en contraluz aun en las argumentacio- 
nes más trilladas. En definitiva, se instala en el centro geométrico 
de la investigación antropológica: con igual y acaso mayor dere- 
cho que el donativo o la oposición entre lo crudo y lo cocido. Sin 
embargo, por mi parte querría proponer una hipótesis más pre- 
cisa. Veámosla: la metamorfosis de las condiciones de posibilidad 
de la experiencia en un fundamento bien destacado (o bien, aun- 
que sea lo mismo, en un umbral antropogenético) constituye el eje 
central de la praxis ritual, o al menos de sus expresiones más radi- 
cales e interesantes. Ya que justo esta metamorfosis permite la in- 
terrupción del regreso al infinito, la hipótesis recién propuesta 
también puede formularse de este modo: la praxis ritual es el ám- 
bito privilegiado en que tiene lugar la detención mimético-ho- 
meopática de una jerarquía de niveles lógicos virtualmente ilimi- 
tada. Si semejante afirmación resultase verosímil, deberíamos 
considerar que los *y con eso basta” filosóficos centrados en la 
identificación de un “principio primordial” son una prolongación 
o un reflejo, muy refinado pero parcial y aun deformante, de más 
cardinales “y con eso basta” obtenidos mediante la ritualización de 
acciones y enunciados. 

El rito, de modo no distinto al pensamiento del fundamento, 
tiene por contenido la antropogénesis, esto es, la línea divisoria 
entre humano y no humano. Pese a ello, típico del rito es temati- 
zar la crisis periódica del proceso antropogenético, su imponente e 
inminente reversibilidad. Él muestra que los presupuestos últi- 
mos de nuestra forma de vida, amén de contingentes, son lábiles: 
no sólo podrían no haberse constituido illo tempore, sino que a 
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cada instante están expuestos al riesgo de pulverizarse y perecer. 
En el rito la condición de posibilidad de la experiencia se vuelve, 
sí, una figura en altorrelieve, a partir de ese fondo nada imponente 
que era, pero llega a serlo precisamente porque dejó de ser obvia e 
inclusive parece en vías de menguar. Ernesto de Martino (1977) 
denominó “pérdida de la presencia” la catástrofe recurrente de la 
antropogénesis, esto es, el apagamiento de las prerrogativas que 
hacen de un animal humano un animal humano (unidad de la au- 
toconciencia, competencia lingúística, apertura al mundo, etc.). A 
su juicio, los ritos civiles y religiosos afrontan la “pérdida de pre- 
sencia” mediante un doble movimiento: en primer término, dila- 
tan la crisis, radicalizando desmedidamente el caos y la indeter- 
minación semántica que ésta trae aparejada; más adelante, al cabo 
de esta anábasis en la vida desprovista de logos, fijan da capo la di- 
visoria que separa lo humano de lo no humano, confirman la 
“presencia” que había claudicado, restablecen la plena vigencia 
de los significados definidos. El rito no se limita a rememorar el 
umbral antropogenético en la dimensión cognitiva, sino que, exhi- 
biendo la precariedad y efectiva fragilización de éste, lo instituye 
cada vez da capo, performativamente (véase De Carolis, 2006). 

Sin lugar a duda, el libro T de la Metafísica de Aristóteles tiene 
una tonalidad ritual. El principio de no contradicción, fundamento 
indemostrable de cualquier argumentación, garantiza la “presen- 
cia”, hace retroceder la indistinción y la equivocidad de la vida 
prelingúística, discrimina al hombre respecto de la planta. Sin em- 
bargo, me parece del todo evidente que “el principio más firme de 
todos” es el correlato lógico de una sola de las dos etapas de que 
consta el rito, la final: el salir de la indeterminación semántica, la re- 
petición de la antropogénesis. No preserva marca alguna de la 
primera etapa: el periódico retorno al caos indiferenciado, la reno- 
vada cercanía con la vida desprovista de logos. Aristóteles observa 
que, si no valiese el principio de no contradicción, la palabra 
*hombre”, significando simultáneamente no-hombre”, podría de- 
notar cualquier cosa, por ejemplo, un trirreme o una estrella (véase 
Met,, 1007a 21-25, b 1-35). La praxis ritual no sólo acoge en sí misma 
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esa perturbadora eventualidad, sino que incluso la elige como su 
punto de partida: la crisis de la antropogénesis implica que el 
hombre sea también no-hombre y, por lo tanto, se confunda con 
una planta o con un gallo. Sabemos que, en cuanto fundamento, la 
existencia del lenguaje verbal se presenta como un hecho empí- 
rico: se da, pero podía no darse. El libro T' de la Metafísica dice: ya 
que el lenguaje se da, se da también la validez del principio de no 
contradicción. El rito, en cambio, si se toma en consideración en 
su entereza, surca en ambos sentidos la tierra de nadie que se ex- 
tiende entre el “se da” y el “podía no darse”. No deja de retroce- 
der del discurso significante a la nuda voz: piénsese en las cantile- 
nas privadas de contenido semántico, en el balbuceo inarticulado 
al cual se adapta ciertas veces el rezo, en las liturgias que utilizan 
una lengua muerta o extranjera (como fuere, ignota para los fie- 
les), en la importancia de la glosolalia en la experiencia mística 
(véase Leeuw, 1956: 317 y ss.; Virno, 2003: 63 y ss.). Ya experimen- 
tado en un primer momento el “podía no darse” del lenguaje, el 
rito certifica por último su “se da”, esto es, reacondiciona una vez 
más la univocidad de los significados verbales. En otros términos: 
la praxis ritual arriba al principio de no contradicción, pero sólo 
después de plasmar realmente la indeterminación semántica; por 
consiguiente, después de familiarizarse con la contradicción (la 
cual, recordemos, es la categoría lingúística que hace las veces de 
la vida no humana). 

Sólo el rito puede reivindicar una efectiva familiaridad con 
ambas vertientes del umbral antropogenético, dado que el pri- 
mero transita la entera parábola del “no (todavía) no contradic- 
ción” al “(ya) no (más) contradicción”. Se notó que el fundamento 
siempre incorpora en sí mismo la negación, el no”. Lo mismo vale 
para el rito, con la salvedad de que se agregará que en su caso es- 
tán en juego al menos dos negaciones, entre sí simétricas y especu- 
lares: en primer término, “no todavía y” (si por y se entiende las 
prerrogativas destacadas del Homo sapiens), después, “ya no más 
x” (si por x se entiende la vida prelingúística). Si dentro de la tra- 
dición metafísica se representa el “ya no más x” adecuadamente 
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con ese fundamento indemostrable que es el principio de no contra- 
dicción, la otra negación que se obra en el mito, el “no todavía y”, 
encuentra en cambio su punto teórico de inserción en la idea de un 
fundamento indiferente. Paso por alto las articulaciones historiográ- 
ficas de esta idea (a cuyo respecto, véase supra, $ 4.2.1), limitán- 
dome aquí a su núcleo esencial. Merecedora del apelativo de fun- 
damento indiferente sigue siendo, no obstante, la antropogénesis, 
pero la antropogénesis concebida como proceso in fieri (“no todavía 
y”, para mayor precisión), ya no como resultado consolidado. En 
cuanto proceso inconcluso y controvertido, la formación de nuestra 
especie está signada por la persistente imposibilidad de discernir 
entre biología y cultura, pulsiones y sintaxis, humano y no hu- 
mano. El fundamento indiferente excluye de sí (o, en caso de re- 
memorárselo en el rito, reabsorbe en sí) todas las distinciones de 
que se nutre el pensamiento verbal plenamente desarrollado: li- 
bertad y necesidad, mundo y ambiente, regla y aplicación, etc. 
Constituye el presupuesto neutro de cualquier eventual dicotomía 
o antítesis. Su “indiferencia” puede reseñarse en la dimensión lin- 
gúística sólo mediante la negación simultánea de ambos términos 
que dan lugar a una oposición conceptual: ni libertad ni necesi- 
dad, etc. El primer movimiento del rito, omitido por la formula- 
ción aristotélica del principio de no contradicción, consiste preci- 
samente en dar voz a la indistinción categorial que, después de 
caracterizar como proceso in fieri la antropogénesis, ineludible- 
mente vuelve a aflorar cuando aquélla sufre el embate de una cri- 
sis recesiva dentro de este o aquel contexto histórico-cultural. 

Ya que incluye en sí tanto lo indiscernible entre humano y no 
humano (“no todavía y”) cuanto el cese de la vida prelingúística 
(“ya no más x”), la praxis ritual establece una sólida articulación entre 
el fundamento indiferente y el fundamento indemostrable. En cierto 
sentido, su desempeño más relevante consiste en oscilar de uno al 
otro tipo de fundamento, o, si se prefiere, en exhibir el recíproco 
reenvío entre indeterminación semántica y principio de no contra- 
dicción. Ejemplificado performativamente por el rito, este recí- 
proco reenvío no tiene impedimentos, con todo, para hacerse valer 
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también bajo un aspecto lógico. Dirimente es el rol cumplido por 
el 'no' en la expresión lingúística de ambos fundamentos: cuando 
digo “ya no más x”, pese a todo hablo de la x de la cual me estoy 
desligando; cuando digo “no todavía y”, pese a todo hablo de la y 
cuya ausencia señalo. Miremos más de cerca los dos casos. a) El 
“principio primordial” niega la contradicción, esto es, la indiferen- 
cia a la cual está entregada la vida desprovista de logos. Pero al 
negarla hace referencia a ella y da cuenta de ella. Hace referencia 
como a su propio auténtico precedente. El axioma indemostrable 
se recorta contra el fondo de la vida prelingúística. b) A su vez, el 
fundamento indiferente, situado más acá de todas las categorías 
instauradas por el pensamiento verbal, niega las distinciones que 
reposan sobre significados no contradictorios. Pero al negar dichas 
distinciones (ni libertad ni necesidad, ni natural ni artificial, etc.) 
hace referencia a ellas y de ellas da cuenta. Hacer referencia a ellas 
como a su propia implícita premisa. La indiferencia se recorta con- 
tra el fondo de la vida lingúística. En síntesis: el principio de no 
contradicción presupone la indeterminación semántica, la indeter- 
minación semántica presupone el principio de no contradicción. 
Cada uno de los fundamentos apela al otro y, siquiera oblicua- 
mente, testimonia la vigencia de éste. En el centro del rito reside la 
relación circular entre vida todavía no surcada por distinciones ca- 
tegoriales y la vida ya no más inmersa en la caótica equivocidad de 
la comunicación subsimbólica. Una relación que a menudo la tra- 
dición metafísica obstruyó u obliteró, prefiriendo, y con mucho, 
privilegiar una noción de fundamento en desmedro de la otra. 
Concluyamos. La praxis ritual se resuelve en una constante 
oscilación entre las dos vertientes del umbral antropogenético. Por 
lo demás, impone esta oscilación precisamente el fenómeno al cual 
el rito se aplica: la periódica crisis de la antropogénesis, o bien la 
parcial reversibilidad de las prerrogativas que caracterizan a nues- 
tra especie. Previamente se vio que la rememoración del umbral 
antropogenético detiene el regreso al infinito. Pero también se vio 
que, para realmente hacer foco sobre un umbral, hay que tomar en 
consideración al unísono ambas vertientes suyas, amén de su recí- 
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proca implicación. Si bien todo esto es cierto, no me parece dema- 
siado precipitado suponer que la praxis ritual sea uno de los más 
importantes modos en que el animal humano trunca la intermina- 
ble marcha a contrapelo por parte del discurso y de la acción. 


4.5. PROYECCIONES 


En muchos casos, la interrupción del regreso al infinito va a la par 
con una cristalización del pensamiento y de la praxis. Denomino 
cristalización el momento en que se fija una forma, surge una es- 
tructura, se delinea una unidad de medida. Los cristales del pen- 
samiento son las ideas. Los cristales de la praxis son los hábitos. 
Contrariamente a lo que tiende a creerse, ideas y hábitos no deri- 
van de un movimiento, sino de su detención. De esta última, cons- 
tituyen el inestimable sedimento o, mejor aún, el contragolpe. Se 
las puede comparar con las marcas dejadas en el asfalto por los 
neumáticos de un automóvil a continuación de una brusca frenada. 
Con una importante observación: la única frenada capaz de gene- 
rar ideas y hábitos es el “y con eso basta” que suspende la metásta- 
sis de niveles lógicos. Formas, estructuras, unidades de medida 
surgen cuando se trunca la interminable espiral de metarrepresen- 
taciones y metaoperaciones. 

Antes de desenrollar esta madeja, es oportuno librarse pronto 
de un malicioso equívoco. El pensamiento en estado de detención 
es cosa por entero distinta a la falta de pensamiento. La praxis en 
estado de detención nada tiene que compartir con la renuncia a 
accionar. En ambos casos predomina antes bien un extraordinario 
afán laborioso: precisamente lo contrario, pues, de lo inmeditado 
y de la ignavia. ¿Pero en qué sentido puede llamarse laboriosa 
una detención? ¿Por qué habría de considerarse teatro de una acti- 
vidad sumamente productiva la inmovilidad? Respuesta: la de- 
tención, y sólo la detención, hace que el pensamiento y la praxis se 
cristalicen, ganando de ese modo una forma y una estructura. 
Desde luego, no puede tacharse de pereza una pausa capaz de po- 
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ner en marcha procesos de formación y de estructuración. Más 
bien cabe suponer que este tipo de parálisis requiere una inusual 
concentración de energías. Ello basta, según creo, para prevenir el 
equívoco. Con todo, si se desea comprender plenamente la pro- 
ductividad del estado de detención, hay que prestar atención al 
significado efectivo de la cristalización, además de al papel de- 
sempeñado por esos resultados prestigiosos suyos que son los 
cristales-ideas y los cristales-hábitos. 

Poco antes dije que la interrupción del regreso al infinito va a la 
par de una cristalización del pensamiento y de la praxis. Pero 'ir a 
la par' es una locución aproximativa y defectuosa. En realidad, los 
dos fenómenos, además de ser concomitantes, están entrelazados y 
yuxtapuestos hasta resultar casi indiscernibles uno de otro. La inte- 
rrupción no sería posible sin una cristalización; la cristalización atañe tan 
sólo a aquello que debe interrumpirse. Sopesemos con cuidado estas 
aserciones casi especulares. La primera afirma que la interrupción 
del regreso al infinito no acontece con ayuda de una técnica cual- 
quiera, sino mediante la cristalización de aquél en una forma (o es- 
tructura) delimitada. La segunda aserción afirma que la cristali- 
zación del pensamiento y de la praxis no se aplica a un material 
cualquiera, sino que tiene por objeto únicamente el “y así sucesiva- 
mente” carente de conclusión al cual siempre está en principio ex- 
puesta la experiencia del animal lingúístico. Cada uno de esos dos 
términos clave califica al otro y lo vincula a sí. La cristalización es la 
manera en que se realiza la interrupción de la regresión; la regresión 
a interrumpir es el contenido de la cristalización. Alcanzado este 
punto, se comprende mejor la índole de las ideas, cristales del pen- 
samiento, y de los hábitos, cristales de la praxis. Ideas y hábitos son 
una abreviación taquigráfica de esa jerarquía ascendente de niveles 
lógicos, que (préstese atención) precisamente su surgimiento per- 
mite truncar. De ella recapitulan los rasgos importantes, aunque los 
traducen en una imagen estática. La contraen en un solo episodio 
que sin embargo da cuenta de su entero decurso. 

Hay otro modo, acaso más notorio, de hacer foco sobre el 
punto crucial. Veámoslo: la cristalización del pensamiento y de 
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la praxis forma un todo con la proyección del regreso al infinito a 
un orden finito o, si se prefiere, a un conjunto de formas y es- 
tructuras no sujetas a iteración recursiva. Las ideas y los hábitos 
interrumpen la espiral regresiva sólo porque de ella son una re- 
presentación tendenciosa o, justamente, una proyección: si así 
no fuese, se limitarían a flanquear esa espiral, en una suerte de 
convivencia que lleva la impronta de la recíproca indiferencia. 
Como ya se mencionó (véase supra, 88 4.2.2 y 4.3), por lo general 
una proyección consiste en trasladar hacia el interior de un ám- 
bito por entero distinto las propiedades y las relaciones que ca- 
racterizan a cierto ámbito de experiencia. Ejemplos escolares: 
transferir a un plano las figuras originariamente trazadas sobre 
una esfera; expresar en términos algebraicos un problema geomé- 
trico; traducir ciertas proposiciones metamatemáticas, que ver- 
san sobre un sistema formalizado de la aritmética, a proposicio- 
nes aritméticas pertenecientes a este mismo sistema (es el paso 
preliminar dado por Kurt Gódel para demostrar sus teoremas de 
incompletitud y de indecibilidad); reproducir las ondas sonoras 
de que está compuesta una sinfonía en los símbolos de una par- 
titura musical (véase Wittgenstein, 1922: 4.014 y 4.0141). Con todo, 
en esto no estamos tratando con una proyección ordinaria. En 
juego está la conversión del regreso al infinito en una estructura 
estática, la traducción del “y así sucesivamente” a cristales-ideas 
y cristales-hábitos. En este caso, a la imagen proyectada ha de 
reconocerse el singular poder de impedir el proceso que no obs- 
tante representa. 

De aquí a poco intentaré señalar cómo acontece, en concreto, la 
proyección del regreso al infinito (88 4.6 y 4.7). De momento, me 
contento con observar que dicha proyección radicaliza sobrema- 
nera dos aspectos de las proyecciones ordinarias. a) La imagen pro- 
yectada, si bien conserva la trama esencial de la realidad a repre- 
sentar, usualmente no reproduce todos sus elementos. Eso equivale 
a decir que falta una correspondencia biunívoca entre una y la otra. 
b) La imagen proyectada siempre es heterogénea respecto de su re- 
ferente: “Podemos establecer la regla de que cualquier elipse en el 
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plano 1 debe aparecer como un círculo en el plano 11, y cualquier rec- 
tángulo como un cuadrado en 11. [...] Desde luego, a partir de estas 
imágenes no son inmediatamente inferibles las formas exactas de 
las originarias figuras en el plano 1” (Wittgenstein, 1929: 189; véase 
Carapezza, 2005). ¿Qué suerte corren estos dos aspectos en el caso 
que nos interesa? ¿Cómo se expresa su radicalización? Contemple- 
mos a). No sólo la proyección del regreso al infinito en formas (o 
estructuras) delimitadas no recalca los innumerables tramos recur- 
sivos de que consta la regresión, sino que prohíbe su posibilidad 
misma. La ausencia de una correspondencia biunívoca se exaspera 
hasta transformarse en la eliminación del fenómeno al cual se pro- 
curaba corresponder. Contemplemos b). Cuando está en cuestión 
una proyección del regreso al infinito en cristales-ideas y cristales- 
hábitos, la heterogeneidad entre la imagen proyectada y lo que ella 
expresa se intensifica hasta volverse una relación entre contrarios. 
Ideas y hábitos no son a la espiral como un cuadrado es a un rec- 
tángulo, sino (si acaso) como el frío al calor, o (precisamente) como 
la detención es al movimiento, el “y con eso basta” al “y así sucesi- 
vamente”. El producto final refuta el punto de partida, el signo 
desactiva el mecanismo que más que cualquier cosa concurre a de- 
finir su referente. 

A modo de corolario, una variación terminológica más. El re- 
sultado de cualquier proyección es un diagrama. Se llama así el 
signo icónico que, si bien no se le parece en modo alguno, del ob- 
jeto denotado reproduce fielmente la composición y la relación 
entre las partes. Diagrama es, por ejemplo, el mapa del golfo de 
Nápoles o la ecuación algebraica que refleja la proporción entre 
inversiones y beneficios de la Fiat. Charles S. Peirce considera que 
el diagrama, al poner de relieve “determinada Forma de Rela- 
ción” o “un Orden en la Pluralidad”, tiene mucho en común con 
una toma fotográfica. Mejor dicho, aquél es la fotografía que fija el 
movimiento del pensamiento: 


No puede exhibir de manera directa todas las dimensiones de su 
objeto, sea éste físico o psíquico. Sólo muestra bajo cierta luz, y 
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desde un singular punto de vista, ese objeto. Hay también una 
faz oculta, que bajo ninguna circunstancia se muestra. [...] Por lo 
demás, cualquier objeto que se ve representado en una fotografía 
como compuesto, realmente está compuesto por esas partes que 
la fotografía muestra. Con la salvedad de que éstas son sólo par- 
tes próximas, no últimas. (Peirce, 1976: 195 y 196). 


Las ideas y los hábitos, resultado conclusivo de la cristalización 
del pensamiento y de la praxis, no son otra cosa que diagramas del 
regreso al infinito. De éste ofrecen una imagen congelada, dete- 
nida. Podría decirse también, con Peirce, que los cristales-ideas y 
los cristales-hábitos coagulan en sí la “Forma de Relación” por la 
cual está caracterizada una u otra jerarquía ascendente de niveles 
lógicos. Con la salvedad de señalar que estos diagramas son nega- 
tivamente retroactivos sobre el objeto que sin embargo designan. 
Son, sí, mapas o ecuaciones del interminable *y así sucesiva- 
mente”, pero mapas o ecuaciones que siempre una vez más parali- 
zan su efectivo desenvolvimiento. 

Ya en varias ocasiones aludí a los dos principales procedi- 
mientos con que puede interrumpirse el regreso al infinito me- 
diante una proyección. Pero conviene nombrarlos de nuevo, 
mientras se recuerda en extremada síntesis su identikit. 

El primer procedimiento consiste en proyectar el todo en la 
parte; en representar la entera espiral regresiva a la vez que uno se 
ocupa sólo de una etapa suya en especial; en trasladar las relacio- 
nes entre los distintos componentes del “y así sucesivamente” hacia 
dentro de un componente solo. Sabemos que la proyección del todo 
en la parte fue realizada, en la dimensión especulativa, por esa 
“negación de la negación” a la cual Hegel confía la tarea de trun- 
car la “mala infinidad” (véase supra, $ 4.2.2). Agrego aquí que este 
tipo de proyección presenta también cierta analogía formal con 
uno de los grandes dispositivos que, según Freud, rigen la activi- 
dad onírica: la condensación. Resulta evidente que utilizo el tér- 
mino privándolo de cualquier resonancia psicoanalítica. En este 
caso, por “condensación” no entiendo otra cosa que la compresión 
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de los innumerables pasajes latentes del regreso al infinito en una 
sola representación del contenido manifiesto. 

El segundo procedimiento proyectivo consiste en redistribuir 
los elementos que dan lugar al regreso al infinito en dos ámbitos 
conceptuales radicalmente heterogéneos. El diagrama del *y así 
sucesivamente” está constituido, así, por un par de categorías que, 
aunque correlacionadas, nunca son superponibles. Se construye 
un espacio bidimensional para representar un proceso lineal; se 
introducen dos ejes cartesianos para dar cuenta de una secuencia 
unidireccional. Correlatos filosóficos de semejante procedimiento 
son tanto la distinción kantiana entre fenómeno y cosa en sí cuanto 
la bifurcación entre decir y mostrar de que se vale Wittgenstein en 
el Tractatus para inhibir la fuga hacia atrás por parte de los meta- 
lenguajes (véase supra, 8 4.2.3). Me parece, además, que este tipo 
de proyección tiene algo en común con el otro dispositivo que, si 
nos atenemos a Freud, regiría nuestros sueños: el desplazamiento. 
También en este caso hace falta atribuir un significado exclusiva- 
mente lógico a una palabra clave del psicoanálisis. Por “desplaza- 
miento' entiendo sólo la posición central que ganan, gracias a su 
proyección a un espacio bidimensional, ciertos aspectos del re- 
greso al infinito a los cuales originariamente se asignaba un rol 
periférico o liminar. 

La detención de la jerarquía ascendente de niveles lógicos, 
mediante su proyección a un orden finito, forma un todo con la 
cristalización del pensamiento (en las ideas) y de la praxis (en los 
hábitos). Con todo, recién vimos que dos son las proyecciones ca- 
paces de determinar la interrupción de la regresión. Da para pre- 
guntarse, pues, si hay un vínculo estrecho entre los distintos “y 
con eso basta” proyectivos y los distintos tipos de cristalización. Si 
bien sólo hipotética, mi respuesta es afirmativa. Considero que la 
proyección de lo entero en la parte, análoga bajo muchos aspectos 
a una condensación, conlleva por sobre todo la formación de las 
ideas. Considero asimismo que la proyección basada sobre la in- 
troducción de un espacio bidimensional, similar bajo muchos as- 
pectos a un desplazamiento, implica por sobre todo la instaura- 
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ción de los hábitos. Sólo resta analizar más de cerca las características 
de los dos tipos de proyección cristalizadora. ¿De qué modo obs- 
taculizan el “y así sucesivamente”? ¿Y de qué otro modo arriban 
los hábitos al mismo resultado? 


4.6. “PARS PRO TOTO” 


El rostro desolado del viejo duque pintado por Tiziano muestra el 
aspecto que presenta cualquier hombre al final de su vida. Es un 
ejemplo de cómo se presentan, por lo general, los rostros en que 
echó mano la senilidad. La aparición singular (token) vale por la 
entera clase (type) en que se inscribe: la condensa en sí misma y 
hace las veces de ella (véase Mazzeo, 2008). Pero si bien es uno de 
los modos más difundidos y eficaces para proyectar el todo en la 
parte, el ejemplo no parece funcionar cuando está en juego un re- 
greso al infinito. Por contraste, comprender los motivos de su 
fiasco ayuda a hacer foco sobre el problema que tenemos ante no- 
sotros. La regresión no es equiparable a una de esas clases, o con- 
juntos, cuyos integrantes, aunque tengan en común ciertas propie- 
dades de importancia, son recíprocamente independientes. 
Mientras el anciano representado por Tiziano se sitúa junto a los 
demás ancianos, sin estar vinculado a ellos, un metalenguaje espe- 
cífico está, en cambio, por encima o por debajo de sus cofrades, 
dado que ocupa un lugar preciso dentro de una jerarquía ascen- 
dente. El regreso al infinito es un proceso dinámico, cada una de 
sus etapas deriva de la anterior y engendra la sucesiva. La estratifi- 
cación arquitectónica de los niveles lógicos excluye que un episodio 
en especial del “y así sucesivamente” pueda valer por la totalidad de 
los episodios, volviéndose por ende su legítimo representante, esto 
es, su ejemplo. Si las cosas toman ese cariz, dan pie para pregun- 
tarse cuál proyección del todo en la parte se condice realmente con 
el regreso al infinito. Y aun antes qué debe entenderse por “todo” 
y por “parte” cuando uno debe habérselas con una interminable 
fuga hacia atrás. 
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La totalidad del regreso al infinito no coincide con la creciente 
(por definición, inagotable) colección de sus etapas sucesivas. De 
hecho, resulta evidente que dicha colección no da cuenta del pa- 
saje de una a otra etapa; sino que es sólo en el conjunto de estos 
pasajes, vale decir, en la concatenación de las distintas etapas, que 
puede esperarse percibir la regresión como un todo. A la inversa, 
sería igualmente errado identificar las partes de la regresión con 
los niveles lógicos alcanzados en cada caso durante la marcha a 
contrapelo: identificarlas (supongamos) con las imágenes tomadas 
aparte, cada vez más abstractas y abarcativas, que uno se forma de 
su propia mente. Determinado metalenguaje, aunque por cierto 
sea un producto del “y así sucesivamente”, no debe tomarse por 
una parte suya, dado que de por sí nada nos dice él acerca del fun- 
cionamiento del todo, esto es, acerca de la incesante proliferación 
de metalenguajes. Parte del “y así sucesivamente” es, si acaso, la 
relación entre un metalenguaje y el inmediatamente superior. Vea- 
mos brevemente mi opinión: el “y así sucesivamente” es una ma- 
quinaria, no una clase de entes o de hechos; un mecanismo del 
pensamiento verbal, no una recopilación de pensamientos reales o 
posibles; un dispositivo antropológico, no la serie expansiva de 
sus expresiones. Lo importante, cuando se habla de todo y parte a 
propósito del “y así sucesivamente”, es la maquinaria como tal, no 
los productos a los cuales ella da lugar. Por ende, denomino totali- 
dad del regreso al infinito el conjunto de elementos o factores que, 
al combinarse, lo desencadenan y no dejan de alimentarlo. Deno- 
mino parte de ese mismo proceso cada uno de esos elementos o 
factores desencadenantes. 

A condición de concebirla como una maquinaría (antes que 
como una clase), puede afirmarse con razonable seguridad que la 
fuga hacia atrás por parte de los niveles lógicos es una totalidad 
en cuya formación concurren siempre dos, y sólo dos, componen- 
tes o partes. El vínculo entre estos componentes es el motor immo- 
bile de la regresión: si bien provoca una ilimitada variación, queda 
invariado. El todo es una díada. Para constatarlo, es suficiente re- 
cordar, sumaria y velozmente, los distintos análisis del “y así suce- 
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sivamente” efectuados en las páginas previas. En todas partes nos 
vimos ante un par de nociones inescindibles. Desde un principio 
se observó que la entera regresión consiste en un problema y en su 
solución, toda vez que, desde luego, la solución sea tal que cada 
vez vuelve a plantear da capo el problema inicial; o en un límite y 
en su superación, siempre que esta superación confirme inexora- 
blemente ese límite. Los pares problema /solución y límite /supe- 
ración adoptaron después semblantes más concretos: ambiente y 
mundo, individuo y especie, lenguaje-objeto y metalenguaje, Yo 
representado y Yo que representa. Tanto en los regresos por alter- 
nancia cuanto en los regresos por presuposición, la jerarquía as- 
cendente de niveles lógicos es instaurada por una díada. En los 
regresos por alternancia, por dos términos complementarios aun- 
que tales que se superan de manera alternada (ambiente y mundo, 
por ejemplo), cada uno de los cuales domina durante un momento 
al otro, salvo que inmediatamente después este otro lo domine. 
En los regresos por presuposición, instauran esa díada dos niveles 
(lenguaje-objeto y metalenguaje, por ejemplo) en que se expresa el 
primero de los innumerables desdoblamientos de un término ho- 
mogéneo. No resulta difícil reconocer la estructura dual del “y así 
sucesivamente”. Más complicado, pero también más interesante, 
es comprender su significado efectivo. 

Que el regreso al infinito es un todo constituido por dos par- 
tes no resulta un mero dato de hecho, ni menos aún una curiosi- 
dad técnica. Al contrario: precisamente la composición bipolar de 
la regresión testimonia su radicación en las prerrogativas funda- 
mentales de nuestra especie y, por ende, la importancia que le 
toca en una antropología no demasiado asfixiada. La jerarquía as- 
cendente de niveles lógicos tiene una estructura dual justo y sólo 
porque expresa la duplicidad de aspecto del animal humano. Dicho 
de otro modo: porque refleja en sí, y articula a su modo, el carác- 
ter naturalmente artificial de un organismo biológico cuyo rasgo 
distintivo es la cultura. Al nexo entre regreso al infinito y duplici- 
dad de aspecto del Homo sapiens me referí largamente con anterio- 
ridad (véase supra, 8 1.5 y el capítulo 2 entero). Cualquier intento 
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de recapitular en pocas frases investigaciones complejas resulta- 
ría redundante (para el lector atento) u oscuro (para el lector pro- 
clive a avanzar a saltos espigando entre las páginas de un libro); 
sería, en definitiva, demasiado, o demasiado poco. Me limito, por 
lo tanto, a una módica señalización de nuestro camino. Innegable 
es la unidad de biología y cultura, ámbito natural y ámbito artifi- 
cial; con todo, no menos innegable es su diametral separación. Es 
más: podría sostenerse que la unidad se deja ver sólo en la sepa- 
ración y, viceversa, que precisamente esa diametral separación 
deja aflorar siempre una vez más la unidad. El regreso al infinito 
surge de una separación que tiende a la unidad (regreso por alter- 
nancia) o de una unidad que no obstante busca la separación (re- 
greso por presuposición). En cualquier “y así sucesivamente” está 
en cuestión el vínculo entre lo natural y lo artificial: cada uno de 
estos dos polos figura ora como límite, ora como superación; una 
vez como problema, otra como solución. Los distintos pares de 
términos que, al interactuar, forman la regresión-maquinaria 
siempre son atribuibles al par biología / cultura. Ambiente y mun- 
do, individuo y especie, lenguaje-objeto y metalenguaje, etc.: ése 
es el portavoz de la duplicidad de aspecto que es marca distintiva 
del animal lingúístico. 

Pasemos al punto crucial. La hipótesis en discusión dice: uno 
de los procedimientos con que nos acontece interrumpir una mar- 
cha a contrapelo cognitiva o pragmática es la proyección del todo 
en la parte. Pregunta inevitable: ¿cómo se realiza semejante pro- 
yección cuando es cuestión del inagotable “y así sucesivamente”? 
Sobre la base de las últimas observaciones, la respuesta debería 
ser, para este entonces, intuitiva. Si la regresión en conjunto consta 
de dos componentes, trasladar el todo a la parte significa represen- 
tar dentro de un componente tomado aparte la relación entre ese y 
el otro componente. En términos más generales: significa represen- 
tar la duplicidad de aspecto del animal humano en el seno de sólo 
uno de los dos aspectos (biología y cultura) con que ella cuenta. 

Y aquí un par de ejemplos. a) Tómese en consideración un típi- 
co regreso por alternancia, aquel centrado en el par ambiente /mundo. 
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En ese contexto, la proyección del todo en la parte se resuelve al 
expresarse la relación entre ambiente y mundo, su distinción no 
menos que su articulación, como una prerrogativa del solo con- 
cepto de ambiente (o, viceversa, del solo concepto de mundo). 
Condensar la entera díada en uno de los polos que la componen 
es legítimo e inclusive muy realista. Si se observa bien, la distin- 
ción entre ambiente y mundo ya está presente en el modo en que 
nuestra especie percibe su propio nicho ambiental; de hecho, de 
esta última el animal humano siempre hace foco sobre el borde, 
esto es, el límite, estableciendo pues una relación entre el “más 
acá” (ambiental) y el “más allá” (mundano), lo determinado y lo 
indeterminado, lo actual y lo potencial (véase supra, 88 1.5 y 2.1.1). 
Además, el mundo apenas se asoma dentro de un orden histórico- 
social rígidamente perimetrado, similar bajo ciertos aspectos a un 
hábitat zoológico, siempre que sea cuestión de aplicar una regla a 
una circunstancia específica: que una idéntica regla pueda tener 
aplicaciones disímiles y hasta opuestas echa luz, en el funciona- 
miento de cualquier institución, sobre la brecha entre estereotipia 
ambiental y contingencia mundana (véase supra, 8 2.2.2). Para no 
extenderme más de lo justo, me abstengo de ejemplificar la even- 
tualidad especular: la inclusión del entero par ambiente/mundo 
en el concepto de mundo. b) Tómese en consideración aquí un tí- 
pico regreso por presuposición, el basado sobre el desdobla- 
miento de la actividad verbal en lenguaje-objeto y metalenguaje. 
La proyección del todo en la parte consiste en referir la articula- 
ción pero también la distinción entre lenguaje-objeto y metalen- 
guaje dentro del solo lenguaje-objeto (o del solo metalenguaje). 
Baste una alusión a los motivos por los cuales el lenguaje-objeto 
ofrece una imagen exhaustiva de la totalidad en que está incluido. 
Cuando describe un estado de cosas extralingúístico, diciendo 
por ejemplo “el prado es verde”, el hablante atribuye inevitable- 
mente a los términos que utiliza una doble función, o inclusive 
un doble significado: el mero signo “prado”, si por un lado se con- 
dice con una realidad física, por el otro testimonia que ocupa el 
lugar de una denominación; da indicios acerca de la cosa repre- 
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sentada, pero también, a la vez, acerca del proceso de representa- 
ción (véase Giinther, 1979: 233 y ss.). En cualquier enunciado ele- 
mental acerca del mundo ya se hace valer, pues, esa distinción 
entre discurso-acerca-de-algo y discurso-acerca-del-discurso que 
luego se verá ratificada por el par lenguaje-objeto /metalenguaje. 
También en este caso la díada se traslada, o se condensa, en un 
componente singular. 

Lo recién señalado no dejará de provocar equívocos. Al me- 
nos de uno conviene precaverse de inmediato. Podría creerse que 
el regreso al infinito es un error, a cuya corrección provee por úl- 
timo la proyección del todo en la parte. O podría creerse, al con- 
trario, que la proyección del todo en la parte constituye sólo un 
expediente especulativo, a mil millas de lejanía de la experiencia 
ordinaria, con que se intenta exorcizar la desagradable verdad del 
regreso al infinito. Estas Opiniones contrarias entre sí no son otra 
cosa que burdos equívocos. El efectivo despliegue del “y así suce- 
sivamente” y su condensación basado sobre el criterio de la pars 
pro toto son los modos alternativos en que sale a la luz, en cuanto 
tal, la duplicidad de aspecto de nuestra especie. Alternativos, sí, 
pero igualmente naturales, justificados, pertinentes. Asignar en ex- 
clusiva a uno de ellos la dote de la autenticidad, denunciando a la 
vez el carácter subrepticio del otro, es un espejismo comparable a 
ese de quien, puesto frente a la traducción de un problema geomé- 
trico a fórmulas algebraicas, sostuviese que se pasó de una apa- 
riencia engañosa a una imagen atendible (o viceversa). Si bien 
igualmente naturales y justificados, los dos modos en que se ex- 
presa la duplicidad de aspecto del animal humano son, de todos 
modos, alternativos. La proyección del todo en la parte expresa 
exactamente el mismo contenido antropológico del regreso al infi- 
nito, pero en forma tal que... interrumpe la regresión. Conviene 
analizar más de cerca esta interrupción. 

No hay “y así sucesivamente” que no prevea la presencia de 
dos términos destinados a retornar siempre de nuevo, pero cada 
vez en un nivel lógico más elevado. Supongamos que los términos 
en juego son un límite (L) y su superación (S). En ese caso, la espi- 
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ral regresiva puede representarse así: L >S —> L! > S! => L? = etc. 
¿Qué cambia cuando se traslada la distinción entre las dos partes 
de que está hecho el “y así sucesivamente” dentro de cada una de 
ellas? A continuación de dicha proyección, los componentes ató- 
micos de la regresión ya no son términos autónomos, sino relacio- 
nes. De hecho, ya que tanto el límite (L) cuanto la superación (S) 
incluyen en sí la unidad y la diferencia entre límite y superación, 
se tendrá que L = L/S y que S = S/L. En lugar de los términos “lí- 
mite” y “superación”, figuran en este trance, como elementos pri- 
mitivos no ulteriormente descomponibles, las relaciones límite / 
superación y superación /límite. Precisamente esa metamorfosis 
inhibe la fuga hacia atrás por parte del pensamiento y de la praxis. 
Salta a los ojos que L/5 y S/L no son relaciones cualesquiera, sino 
relaciones simétricas (del tipo “X es hermano de Y, Y es hermano de 
X'); esto es: dicen la misma cosa, aunque invirtiendo la secuencia 
expositiva. Entre un par de relaciones simétricas, esto es, de imá- 
genes especulares que comparten un mismo contenido representa- 
tivo, está vigente una perpetua oscilación, no un orden jerárquico 
estipulado. En lugar de L >S => L! > S!1 —> L? > etc., habrá que 
escribir L/S <> 5/L. Si bien es su proyección notoria, L/S «+ S/L 
deroga la incesante elevación del nivel lógico de que se blasona L 
—=S >L! > $! > L? > etc. El símbolo '<»* indica un movimiento 
bidireccional o, para mayor precisión, una oscilación entre imáge- 
nes especulares. Una vez acontecida la proyección, afirmar que 
cualquier lenguaje-objeto implica un metalenguaje equivale a de- 
cir que la relación lenguaje-objeto /metalenguaje ('X es hermano 
de Y”) implica la relación metalenguaje /lenguaje-objeto (“Y es her- 
mano de X”), por la cual es a su vez implicada. El recíproco reenvío 
entre relaciones simétricas paraliza el *y así sucesivamente”. 


4.6.1. Ideas 


La proyección del todo en la parte tiene por resultado eminente la 
formación de las ideas. Previamente se señaló que las ideas son 
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cristales de pensamiento en que se condensa una jerarquía vir- 
tualmente ilimitada de niveles lógicos. Ahora bien, podemos sin 
embargo dar mayores referencias acerca de la estructura de estos 
cristales. Cada uno de ellos consiste en una parte del “y así sucesi- 
vamente”; o, mejor aún, en esa parte que reproduce en sí, gracias a 
una proyección, el todo en el cual está incluida. Definición: deno- 
mino 'idea' al componente del regreso al infinito que, al englobar 
en su interior la relación entre él mismo y el otro componente, 
procura una imagen estática de la regresión en conjunto. La defi- 
nición opaca una suerte de círculo virtuoso. Para abreviar: la idea 
es una peculiar representación de la espiral regresiva; pese a todo, 
ya que coincide con un componente de esa espiral (seré exacto: 
con el componente que hace de pars pro toto), es también una pieza 
del fenómeno representado. A diferencia de los conceptos universales 
y de las clases, la idea posee, pues, una naturaleza anfibia: ya sea 
espejo o bien porción de la realidad reflejada, ya signo o bien in- 
grediente de la cosa denotada. 

Para comprender el carácter bifronte de las ideas, o sea, su 
vocación por el doble juego, conviene traer de nuevo a la mente 
una observación de Peirce. Leemos: “En el mapa de una isla, apo- 
yado sobre el suelo de esa isla, debe haber, bajo todas las circuns- 
tancias normales, cierta posición, cierto punto, marcado o no, que 
representa [...] ese mismo [...] lugar en la isla” (Peirce, 1931-1958: 
$8 2.230, 149; véase Russo, 2004). En términos generales, un mapa 
es un diagrama, vale decir, un signo icónico que, aunque no com- 
partiese el aspecto del objeto en cuyo lugar está, calca escrupulo- 
samente sus relaciones internas. No obstante, en el caso hipoteti- 
zado por Peirce, el mapa, estando apoyado sobre la isla, es también 
una región del territorio que representa. El diagrama es parte inte- 
grante de la realidad de conjunto cuya imagen brinda, pese a 
todo. De ello se sigue que, para representar exhaustivamente la 
isla, el mapa no puede eximirse de representarse también a sí 
mismo (en cuanto fragmento del territorio): la referencia al objeto 
implica pues una autorreferencia. Pero vayamos al punto. Consi- 
dero que cualquier idea comparte las prerrogativas del mapa apo- 
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yado sobre la isla de la cual es retrato condensado. Considero que 
cualquier idea es, a la vez, designans y designatum, diagrama de 
una totalidad y componente de esta última. Considero que cual- 
quier idea tiene una tonalidad autorreferencial, ya que figura 
como un elemento circunscripto del fenómeno que precisamente 
ella representa. 

La isla es la totalidad del regreso al infinito. El mapa es una 
de las dos partes de que consta esa regresión. Hay que suponer, 
por lo tanto, que el diagrama es tan extenso como la mitad del ob- 
jeto en cuyo lugar está. Cumple la función de mapa o de diagrama 
la parte que, exhibiendo en su interior tanto la unidad cuanto la 
diferencia entre ella misma y la otra parte, constituye una proyec- 
ción de la entera isla-regresión. La idea es la parte del “y así sucesi- 
vamente” que funge de mapa de la totalidad del “y así sucesiva- 
mente”. La idea-mapa se refiere a sí misma como a una región del 
territorio que debe reproducir. La idea es una y bina, tiene una 
naturaleza anfibia, hace el doble juego. Contemplemos de nuevo 
el regreso al infinito basado sobre el par ambiente /mundo. La isla 
peirceana es equiparable, en dicho caso, al par en su conjunto. La 
idea-mapa converge con una sola polaridad; por ejemplo, el am- 
biente. Más precisamente: la idea del contexto vital con que ha de 
apañárselas el animal humano consiste en una noción de am- 
biente en la cual esté incluida la distinción entre ambiente y 
mundo. En cuanto imagen a escala de la totalidad a la cual perte- 
nece, el ambiente es mapa, vale decir, idea; en cuanto elemento 
aparte en esta totalidad, el ambiente es, en cambio, parte de la isla, 
vale decir, objeto representado. Si se erige en el rango de idea, el 
ambiente designa el par ambiente/mundo en conjunto y, por lo 
tanto, también a sí mismo como componente del par. Eso vale, ob- 
viamente, para las demás díadas que dan lugar a un interminable 
“y así sucesivamente”. La idea del lenguaje puede amalgamarse 
con el solo lenguaje-objeto, si éste, mediante una proyección del 
todo en la parte, demuestra contener ya en sí la distinción entre 
lenguaje-objeto y metalenguaje. De igual modo, la idea de hombre 
puede coincidir con la noción de individuo, si éste, a modo de 
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mapa apoyado sobre la isla, llega a abarcar en sí la articulación y 
por ello también la brecha entre individuo y especie. 

Las ideas condensan la totalidad del regreso al infinito de 
modo que impiden su despliegue efectivo. ¿Pero precisamente a 
qué se debe este impedimento? Poco antes se vio que la proyec- 
ción del todo en la parte paraliza el “y así sucesivamente” porque 
transforma en los dos términos autónomos del cual aquél está 
compuesto, por ejemplo, un límite (L) y su superación (S), en dos 
relaciones simétricas, L = L/S y S = S/L, entre las cuales está vi- 
gente una perpetua oscilación. Las ideas, resultado último, procu- 
ran sin embargo un ulterior antídoto contra el desencadenarse de 
la regresión. Decisivo es el hecho de que ellas, de modo no dis- 
tinto al mapa apoyado sobre la isla, son a la vez signos que deno- 
tan y cosas denotadas. La autorreferencialidad de las ideas deja 
fuera de juego la recursividad sintáctica que da linfa al regreso al 
infinito. En vez de una operación que se aplica siempre de nuevo a 
los resultados de sus aplicaciones previas (recursividad), tenemos 
una representación que es también parte del objeto representado 
(autorreferencia). 

Para tornar evidente la oposición entre la recursividad sita en 
una inagotable marcha a contrapelo y la autorreferencialidad de 
esos cristales de pensamiento que son las ideas, me limito a recor- 
dar el clásico problema de la unidad de medida. Grosso modo, 
éste reza así: ¿qué nos permite calcular la longitud de una pared? 
¿El metro? De acuerdo, ¿pero quién nos garantiza que el largo del 
metro sea exactamente 1 metro y no, supongamos, 90 centímetros? 
Resulta obvio cómo se desarrolla, en dicho caso, el procedimiento 
recursivo: después de medir un objeto material, se somete a medi- 
ción la unidad misma de medida de la cual uno recién se valió; se 
vuelve necesario, pues, instaurar una segunda y más potente uni- 
dad de medida; pero también ha de medirse ésta, etc., etc. La jerar- 
quía ascendente de unidades de medida no hace otra cosa que vol- 
ver a plantear, en forma cada vez más enrarecida, la cuestión 
inicial: la medición de algo. Precisamente porque no se plantea 
como tema la cardinal relación entre pared y metro, soslayando 
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aun su pertenencia a un solo y mismo nivel lógico, el procedi- 
miento recursivo trata el metro como una pared de segundo 
grado, medible a su vez con ayuda de un nuevo metro. La idea, en 
cambio, excluye cualesquiera jerarquías ascendentes. Ella es, sí, 
idea del metro, pero del metro en cuanto parte de una totalidad a 
cuya formación concurren el metro tanto como la pared. Por consi- 
guiente, en juego está la relación entre los dos componentes de un 
entero que, al no encontrar cosa mejor, denominaré “paredmetro”. 
La idea de unidad de medida es comparable al mapa de una isla 
cuya área consiste, para una mitad, en esa misma unidad de me- 
dida y, para la otra mitad, en el cuerpo físico necesitado de medi- 
ción. La idea-mapa, al medir el entero territorio, se mide también a 
sí misma como parte del territorio. En términos más generales: la 
idea es verdaderamente tal porque incluye en su propio interior 
tanto la articulación cuanto la diferencia entre idea y fenómeno. 
Permítase aquí una nota al margen. Sería una auténtica desgracia 
concebir la autorreferencialidad de la idea, vale decir, el hecho de 
que ella es a la vez signo y cosa, como un reflujo hegeliano. Todo 
lo contrario. Me parece que debe considerarse esta autorreferen- 
cialidad el sobrio postulado de una filosofía naturalista. Cualquier 
mapa cognitivo, lejos de tener un origen suyo propio (como pre- 
tenden al unísono los psicologistas y los espiritualistas), comparte 
antes bien las asperezas y protuberancias del terreno que describe. 
En definitiva, no es otra cosa que una parte de los procesos natura- 
les de que da cuenta: la parte que, desdoblándose, se vuelve dia- 
grama del todo y, por consiguiente, también de sí misma. 

La cristalización del pensamiento en una idea interrumpe el 
regreso al infinito. Pero la idea, siendo una proyección de aquél, 
tan sólo expresa de otro modo el meollo lógico y antropológico de 
la regresión. Sabemos que este meollo consiste en la duplicidad de 
aspecto del animal humano. De un doble aspecto está dotado el 
animal que, amén de vivir, debe posibilitar cada vez de nuevo su 
vida misma; el animal cuyos requisitos naturales implican la ela- 
boración de conductas artificiales; el animal para el cual la máxima 
variación histórico-cultural es una inmutable necesidad biológica. 
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Ya sea el regreso al infinito o bien la idea expresan la constitutiva 
ambivalencia de un primate naturalmente artificial. Pero la expre- 
san de modos muy distintos y hasta alternativos. La idea forja una 
imagen de la duplicidad de aspecto que desautoriza y reemplaza 
la esbozada de la regresión. Y, en última instancia, por esto la idea 
interrumpe la regresión. 

La relación entre los dos aspectos de la naturaleza humana re- 
quiere una representación a su vez bivalente: en cuestión está tanto 
la unidad simbiótica entre biología y cultura como su perenne sepa- 
ración diametral. Sin embargo, no basta con decir: tanto una como la 
otra. Lo que en verdad importa es que la unidad conlleva inevita- 
blemente la separación y esa diametral separación exhibe una vez 
más la unidad. En definitiva, lo en verdad importante es la insepara- 
bilidad de unidad y diametral separación entre biología y cultura. Esta 
aserción, ya discutida repetidas veces con anterioridad, permite va- 
lorar con precisión la distancia que media entre el “y así sucesiva- 
mente” y la idea en cuanto imágenes alternativas de la duplicidad 
de aspecto. Respecto del “y así sucesivamente”, ya se vio en su mo- 
mento (véase supra, capítulo 2) cómo se presentan las cosas. El re- 
greso al infinito prospera allí donde se avizora una separación dia- 
metral sin unidad o, viceversa, una unidad sin esa separación. En 
ambos casos, pese a todo, el lado soslayado se ve testimoniado por la per- 
sistente incompletud de la representación. Si uno se contenta con la 
diametral separación, la unidad se presenta como el punto de fuga 
hacia el cual nunca se deja de retroceder. Si uno se contenta con la 
unidad, la inalcanzable meta de la fuga hacia atrás será más bien 
la diametral separación inicialmente excluida. El regreso al infi- 
nito es, por lo tanto, el síntoma indirecto, o la demostración por el 
absurdo, de la inseparabilidad de unidad y separación entre bio- 
logía y cultura. 

De esta inseparabilidad la idea proporciona, en cambio, una 
imagen. Valgámonos por última vez del símil sugerido por Peirce. 
La idea es un mapa de la duplicidad de aspecto. Reproduce un terri- 
torio formado por dos partes: biología y cultura, requisitos natura- 
les y conductas artificiales, pulsiones subsimbólicas y sistemas sim- 
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bólicos. Pero el mapa-idea es también un componente del territorio 
que representa: concuerda con uno u otro de los dos polos de los 
cuales da cuenta. Como representación de la duplicidad de aspecto 
nunca encontramos un diagrama que, eludiendo ambos aspectos, 
se sitúe en una inverosímil tierra de nadie, más allá de la de la bio- 
logía y de la cultura. Lejos de ser neutra, la idea es una imagen sólo 
biológica o sólo cultural. Una imagen sólo biológica que, de todas 
formas, refleja en sí la unidad y la diametral separación entre biolo- 
gía y cultura; o una imagen sólo cultural que, subvirtiendo el orden 
de los factores, hace exactamente la misma cosa. Que la unidad y la 
diametral separación entre los dos aspectos de la naturaleza hu- 
mana son determinaciones inseparables lo prueba justo el hecho de 
que pueda representárselas únicamente dentro de un solo y mismo 
aspecto. El mapa apoyado sobre la isla, en cuanto parte de la isla, 
está en conjunción con el resto del territorio y a la vez se diferencia 
de éste de manera tajante; pese a todo, en cuanto signo o diagrama de 
la entera isla, el mapa documenta con nitidez lo que más importa: no 
la obvia articulación, ni la incontrovertible diferenciación, sino la in- 
separabilidad de articulación y diferenciación. 

Sea cual fuere su contenido inherente, todas las ideas son 
siempre, en primera y en última instancia, una representación de 
la duplicidad de aspecto que caracteriza a nuestra especie. Cual- 
quier idea muestra el recíproco reenvío que mantiene juntas la uni- 
dad y la diametral separación entre biología y cultura: ese recí- 
proco reenvío del cual el regreso al infinito es tan sólo síntoma 
indirecto o demostración por el absurdo. Se da apenas el caso de 
señalar que cuando está sobre el tapete una idea, el principio del 
tercero excluido se ve destinado a dar voces al viento. Si designa- 
mos con la letra *A' la unidad de biología y cultura, y con un no-A' 
su diametral separación, la negación de no-A”, vale decir, 'no no- 
A”, no da como necesario resultado “A”, ya que puede reenviar (y 
en el caso de las ideas, remite sin más) a ese tertium datur que es la 
inseparabilidad de unidad y diametral separación entre biología y 
cultura ('A” y también no-A”). Nunca pasible de exclusión, la ter- 
cera eventualidad es en realidad dirimente. El regreso al infinito 
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surge de soslayarlo. O mejor aún: la regresión es la némesis que 
recae sobre el empleo de una lógica de dos valores (o “A” o 'no-A”) 
a propósito de la relación entre biología y cultura. Siempre que se 
limite a afirmar: si unidad, entonces nada de separación, o, al con- 
trario, si separación, entonces nada de unidad, el tertium, o sea, la 
inseparabilidad de unidad y diametral separación, se expresa obli- 
cuamente con visos de interminable “y así sucesivamente”. El sur- 
gimiento de una jerarquía ascendente de niveles lógicos es el modo 
en que lo obliterado (la coexistencia de *A' y “no-A”) tampoco se 
hace valer. La idea, expresando explícitamente la inseparabilidad 
de unidad y diametral separación entre biología y cultura, incluye 
el tertium y asigna a lo obliterado el lugar que le toca. Precisamente 
así, por lo demás, la idea despeja el camino ya desde el comienzo a 
esa némesis que es el regreso al infinito. 


4.7. ÁBSCISA Y ORDENADA 


Es necesario hacer alusión, por último, al otro tipo de proyección 
de que se vale el animal humano para truncar una marcha a con- 
trapelo de por sí desprovista de resultado. Su carácter distintivo 
es la introducción de una bifurcación conceptual en el seno de ese 
proceso unitario que el “y así sucesivamente” es o parece ser. Com- 
párese el regreso al infinito con una línea que, al desarrollarse sin 
reposo, da lugar a una espiral de volutas cada vez más amplias, 
cada una de las cuales incluye y subordina a sí todas las anterio- 
res. Y bien, el método proyectivo ahora en cuestión consiste en es- 
cindir semejante línea, hasta extraer de ella dos ejes perpendiculares, 
o sea, una abscisa y una ordenada. Cada episodio de la espiral re- 
gresiva es trasladado y formulado, así, en un espacio bidimensio- 
nal. En lugar de una sucesión de niveles lógicos cada vez más ele- 
vados se tiene la intersección entre dos ámbitos (o categorías, o 
modos de ser) concomitantes y aun así heterogéneos. Y precisa- 
mente esta intersección entre ámbitos heterogéneos implica la pa- 
rálisis de la regresión-línea. 
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¿Cuáles son los pares de categorías que, conectadas una a la 
otra como ejes perpendiculares (nunca superponibles, pues), se 
disponen a representar la espiral regresiva de modo que deter- 
mina su obstaculización? Antes que declarar “el catálogo es éste”, 
ufanándome de una inverosímil completud, me contento con su- 
gerir dos ejemplos entre los muchos posibles. 

El primer par de ejes perpendiculares lo constituyen las nocio- 
nes de disposición y acontecimiento. Denomino disposición la actitud 
(pero también, a elección, la capacidad, la competencia, la propen- 
sión, etc.) a hacer o padecer algo: bastará pensar en el significado 
de adjetivos como “amable” y “agresivo”. Denomino acontecimiento 
una expresión singular de esta actitud: “Giovanna es cortejada in- 
sistentemente por Mario”, “anoche, Paolo insultó a todos los co- 
mensales'. Testimoniada por los acontecimientos que le son relati- 
vos, la disposición nunca resulta, empero, reducible a ellos: ni a 
uno en especial, ni a su entera sumatoria. Á su vez, si bien presu- 
pone la disposición, el acontecimiento se aparta de ella y la supera. 
Los dos términos no son equiparables, ni menos aún conmutables. 

El segundo par de ejes perpendiculares, tomado de los escri- 
tos del Wittgenstein tardío, abarca las nociones de gramatical y em- 
pírico. Ya que la prenda en juego no es la exégesis de un clásico del 
siglo xx, sino la detección de un dispositivo antropológico, me 
permito proponer una definición esquemática, y también muy 
orientada, de dichas nociones. La distinción entre ámbito gramati- 
cal y ámbito empírico no debe concebirse, aquí, como una tarea 
filosófica, sino como un utensilio del cual infaltablemente se vale 
la praxis más inmediata y desconsiderada. Veamos, brevemente, 
el meollo del asunto. Gramatical es todo cuanto califica y delimita 
la forma de vida específicamente humana: modo de accionar car- 
dinales e invariantes, estructuras cognitivas fundamentales, cos- 
movisiones ciertas tanto como una tautología. Gramaticales son 
las unidades de medida, de por sí ni correctas ni incorrectas, que 
permiten juzgar correcta o incorrecta una medición en especial; 
son los presupuestos, de por sí ni justos ni injustos, sobre los cua- 
les reposa cualquier discriminación entre lo justo y lo injusto. Sería 
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un error identificar el ámbito gramatical con un conjunto de reglas 
determinadas: en cuestión está, antes bien, ese “modo de actuar 
humano común” (Wittgenstein, 1953: $ 206) de que depende la for- 
mación, pero también el perecimiento y la metamorfosis, de reglas 
de toda suerte. Se intuye por contraste qué debe tenerse por empí- 
rico: los hechos de la vida, las movidas internas a los distintos jue- 
gos lingúísticos, los fenómenos de los cuales puede aducirse una 
causa o un motivo, aquello que es accidental y sujeto a duda. El 
par gramatical /empírico también instaura un espacio bidimensio- 
nal en que es proyectado y, al mismo tiempo, inhibido, ese regreso 
al infinito cuyo decurso, escandido por episodios homogéneos tal 
como los segmentos de una línea, en cambio admite una sola y 
misma dimensión. 

Disposición / acontecimiento, gramatical /empírico: no más 
que ejemplos, señalaba recién. Pero si de ejemplos se trata, resulta 
oportuno exponerlos in extenso. Hay que indicar los modos en 
que los dos pares decretan un “y con eso basta”, interrumpiendo el 
inagotable planteo renovado de un límite por parte de su supera- 
ción misma. 

a) Hemos visto en su momento (véase supra, $ 1.5) que el re- 
greso al infinito se radica en la subjetividad del animal humano. 
Más precisamente, se radica en las tres prerrogativas que permiten 
a este primate adaptarse a su contexto vital: la hiperreflexividad, esto 
es, la necesidad biológica de representar sus propias representa- 
ciones y de intervenir operativamente sobre sus propias operacio- 
nes; la trascendencia, esto es, la necesidad biológica de distanciarse 
de su propio campo de acción, de modo que ponga en entredicho los 
límites; la duplicidad de aspecto, esto es, la necesidad biológica de 
una existencia artificial o histórico cultural. El surgimiento de un 
interminable “y así sucesivamente” se debe al hecho de que dichas 
prerrogativas se aplican cada vez de nuevo, recursivamente, a los 
resultados de sus aplicaciones previas. Pero aquí se presenta el fac- 
tor relevante: el regreso al infinito se desactiva en el momento en 
que la hiperreflexividad, la trascendencia, la duplicidad de aspecto 
se escinden en tres ejes perpendiculares que, aunque se impliquen 
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mutuamente, siguen siendo inhomogéneos e inasimilables uno al 
otro: disposición y acontecimiento, o también, pero es lo mismo, com- 
petencia y ejecución. Cuando se dice que Giorgio es fumador o 
que el azúcar es soluble, desde luego no se pretende sostener que 
Giorgio prendió ahora mismo un cigarro o que el azúcar está en 
trance de disolverse (véase Ryle, 1949: 112-121). De igual modo, 
atribuir al animal humano la aptitud para representar sus propias 
representaciones no comporta de modo alguno que él realmente 
esté orquestando una metarrepresentación peculiar. A la capaci- 
dad atañe el requisito de permanencia, mientras que la realización 
es esporádica, contingente, tan sólo hipotética. 

Al menos a primera vista, el regreso al infinito no concede el 
mínimo espacio a la disposición. Éste parece resolverse en una se- 
rie ininterrumpida de acontecimientos concatenados: siempre 
nuevas metarrepresentaciones, siempre nuevas trascendencias. 
Con la salvedad de que en su caso tampoco es asunto de auténticos 
acontecimientos: la enésima metarrepresentación y la enésima 
trascendencia no tienen un contenido empírico preciso, dado que 
se refieren únicamente a la producción a la metarrepresentación 
previa y de la trascendencia previa. La continuidad con que se su- 
ceden esos “acontecimientos” espectrales que son las operaciones 
recursivas expresa de manera furtiva, en forma impropia, la per- 
manencia de la disposición. La secuencia regresiva, si por un lado 
reduce la aptitud para un conjunto lógicamente estratificado de 
ejecuciones, por el otro eleva las ejecuciones a contrafiguras siem- 
pre carentes de aptitud. El “y así sucesivamente” anula la brecha 
entre competencia y acción determinada, situándose en una tierra 
intermedia en que “amable” y 'amado' son todavía, o de nuevo, 
yuxtapuestos e indiscernibles. Una tierra intermedia (agreguemos, 
como es preciso) que nada tiene de innatural o de ilógico: ya que 
no es amable quien nunca haya sido amado, ni es amado quien 
carezca de cualquier amabilidad, es casi inevitable la propensión a 
unificar en una amalgama neutra la capacidad y la realización 
concreta. Decir que el animal humano representa sus representa- 
ciones, o que pone en cuestión los límites de su contexto vital, no 
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es cosa distinta a decir “la golondrina migra” (ibid.: 138 y 139); es 
ésta una frase que fusiona en sí la descripción de una disposición 
(“la golondrina es un animal migratorio”) y la descripción de un 
acontecimiento (“esa golondrina está volando hacia el sur”). La 
regresión asigna al acontecimiento un carácter disposicional y a la 
disposición un carácter de acontecer: es más, la alimenta ese 
mismo quiasmo. 

No resulta difícil comprender cómo y por qué la proyección 
de algunas eminentes prerrogativas antropológicas acerca de los 
dos ejes cartesianos disposición /acontecimiento provoca la in- 
terrupción del regreso al infinito. En primer lugar: la capacidad o 
aptitud, aunque persista sin menoscabos, a menudo permanece 
irrealizada. En cada escalón de una jerarquía de niveles lógicos se 
encara, tanto antes que una efectiva metarrepresentación o un 
efectivo distanciamiento respecto del campo operativo propio, la 
mera disposición a la hiperreflexividad o a la trascendencia; pero 
esta disposición sólo ciertas veces se convierte en un aconteci- 
miento, así como el fumador sólo ciertas veces enciende un ci- 
garro. La discrepancia entre capacidad y ejecución puede determi- 
nar a cada momento la interrupción del “y así sucesivamente”. En 
segundo lugar: la reiteración recursiva de los acontecimientos se 
deja traducir en términos disposicionales y, precisamente así, pasa 
por una detención. Después de la primera metarrepresentación o 
la primera trascendencia, uno se reconoce capaz de representar 
también esta metarrepresentación o de trascender también este 
acto de trascender. Las innumerables ejecuciones de grado cada 
vez más elevado se expresan en conjunto como aptitud, anticipa- 
das taquigráficamente en cuanto competencia. Una vez absorbi- 
dos en la disposición, los acontecimientos recursivos de nivel su- 
perior al primero ya no tienen realmente curso. En tercer lugar: en 
el caso de la hiperreflexividad, el “y así sucesivamente” se ve obs- 
truido por una ejecución que se aplique a la capacidad misma de 
la cual, pese a todo, deriva. Esto equivale a decir que lo obstruye la 
metarrepresentación (un acontecimiento contingente) que, en vez 
de versar sobre una representación previa (esto es, sobre otro 
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acontecimiento), tiene por objeto nada menos que la disposición a 
construir metarrepresentaciones. La inflación de las imágenes que 
uno se forma de su propia mente cesa no bien una de estas imáge- 
nes figura la aptitud de la mente de uno para producir imágenes 
de sí misma. 

La hiperreflexividad se subdivide en disposición a la hiperre- 
flexividad y ocasionales acontecimientos hiperreflexivos; la tras- 
cendencia, en aptitud para la trascendencia y hechos empírica- 
mente determinados de trascendencia. Las cosas toman otro cariz 
con relación a la duplicidad de aspecto. Ésta no es una capacidad 
de la cual surja una serie de ejecuciones. La índole naturalmente 
artificial del animal humano forma un todo, antes bien, con el 
hiato que subsiste entre disposición y acontecimiento. O, mejor 
aún, forma un todo con una considerable acentuación de este 
hiato: naturalmente artificial es lo vivo dotado de disposiciones 
tan genéricas y abiertas que implican sólo acontecimientos no pre- 
fijados o inclusive imprevisibles. De todos modos, me parece 
plausible otra hipótesis. Podría decirse que la duplicidad de as- 
pecto coincide, sí, con una capacidad; pero, préstese atención, con 
la peculiar capacidad... de fijar una divisoria entre capacidad y 
ejecución. Naturalmente artificial es, pues, lo vivo que demuestra 
poseer la disposición a diferenciar entre disposición y acontecimiento. 
¡Ahora bien, precisamente el hecho de que la divisoria entre capa- 
cidad y ejecución depende también de una capacidad explica (y 
legitima) el regreso al infinito. Una capacidad no siempre se rea- 
liza. Sin embargo, si a la disposición a diferenciar entre disposi- 
ción y acontecimiento no le sigue un acontecimiento (o sea, una 
efectiva distinción), inexorablemente prevalece esa situación in- 
termedia (“la golondrina migra”, para mayor claridad) de que se 
sirve a manos plenas el “y así sucesivamente”, 

b) Generada por ciertas prerrogativas peculiares del Homo sa- 
piens (hiperreflexividad, trascendencia, duplicidad de aspecto), el 
regreso al infinito incide asimismo en los más diversos ámbitos de 
experiencia: cogniciones, afectos, técnicas, instituciones, peripe- 
cias de los sistemas sociales, y tantas otras cosas. Cuando el acento 
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recae sobre los contenidos reales de la regresión, antes que sobre 
las prerrogativas subjetivas de las cuales aquél deriva su origen, el 
par disposición / acontecimiento ya no es pertinente. Se vuelve 
central, en esa coyuntura, la bifurcación entre gramatical y empí- 
rico. Son éstos los nuevos ejes perpendiculares, correlacionados 
pero no superponibles, sobre los cuales cae la carga de interrum- 
pir una marcha a contrapelo que no prevé conclusión. 

Sabemos (véase supra, 8 4.6) que la regresión tiene una estruc- 
tura bipolar. La integran dos partes bien definidas en su perfil se- 
mántico o bien dos entidades léxicas dotadas de un significado 
suyo propio: ambiente y mundo, individuo y especie, lenguaje-ob- 
jeto y metalenguaje, etc. Si bien se contraponen y se eliden, las dos 
partes constituyentes son, con todo, conmensurables; e incluso se 
suceden como segmentos de una misma línea. Cada una de las po- 
laridades prolonga la otra y, a la vez, encuentra en ésta su propia 
infaltable prolongación: el mundo toma el aspecto de un ambiente, 
a su vez el ambiente se transmuta en un mundo; el lenguaje-objeto 
postula la formación de un metalenguaje, el metalenguaje decae de 
allí a poco al rango de lenguaje-objeto. Ahora bien, me parece que 
uno de los procedimientos con que tenemos ocasión de impedir el 
regreso al infinito consiste en traducir su bipolaridad semántica a bi- 
dimensionalidad categorial. Dicho de otro modo: a la regresión nos 
sustraemos si sustituimos el par de significados conmensurables 
sobre el cual él reposa con un par de categorías epistémicas o mo- 
dales heterogéneas entre sí, que, lejos de alternarse como segmen- 
tos de una misma línea, se cruzan antes bien como una abscisa y 
una ordenada. A la regresión nos sustraemos, por ejemplo, si sus- 
tituimos el par ambiente/mundo con el par gramatical /empírico. 
La diferencia semántica entre nicho ecológico (ambiente) y esfera 
histórico-cultural (mundo) cede paso a la distinción categorial en- 
tre lo que en la praxis de adaptación de nuestra especie es inva- 
riante, necesario, atribuible al “modo de actuar humano común” 
(brevemente: gramatical), y lo que en cambio es cambiante, acci- 
dental, ligado a circunstancias irrepetibles (brevemente: empírico). 
En nada correspondiendo a la diferencia entre ambiente y mundo, 
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la distinción entre dimensión gramatical y dimensión empírica 
toma su lugar y la desautoriza. Lo mismo vale, por supuesto, 
para las demás dicotomías de que se alimenta el interminable 'y 
así sucesivamente”: individuo y especie, lenguaje-objeto y meta- 
lenguaje, etc. También en su caso la introducción de una bidimen- 
sionalidad categorial deroga esa bipolaridad semántica (rigurosa- 
mente unidimensional, préstese atención) que constituye el eje del 
regreso al infinito. 

Gramatical es el hecho de que los hombres plantean pregun- 
tas, dan órdenes, oran, niegan, elaboran hipótesis, etc.; empírica 
es la intención provocativa de cierta pregunta, o el recurso impre- 
visto al rezo cuando habría sido posible impartir una orden. Gra- 
matical es la certidumbre de que los objetos no se desvanecen 
cuando dejamos de mirarlos; empírica, la conjetura de que mi mu- 
jer sigue sonriendo y amando después de dejarme. Gramatical es 
la transformación del grito de dolor en palabras y proposiciones; 
empírica, la blasfemia rabiosa con que, justo ayer, realicé esta 
transformación. La brecha entre dimensión gramatical y dimen- 
sión empírica es bajo muchos aspectos análoga a aquella que se- 
para una función matemática de su argumento. Una función, su- 
pongamos 2x* + x, es el componente insaturado y, con todo, 
invariante, de un cálculo. Insaturado, porque siempre incluye luga- 
res vacíos (las x) y, por lo tanto, necesita que se lo complete. Inva- 
riante, porque su estructura —en este caso, 2 x ()? + ()- permanece 
idéntica a sí misma, sean cuales fueren las ocasionales integracio- 
nes que le tocan en suerte. El argumento, esto es, el número que 
cada vez reemplaza la x, es en cambio el componente saturado 
(“un todo concluido en sí mismo”, dice Frege, 1891: 415), aunque 
cambiante, del cálculo. En el par gramatical /empírico está vigente 
el mismo reparto de roles. Tener presente que los hombres interro- 
gan, comandan, oran, etc., o que el originario grito de dolor es su- 
plantado por expresiones verbales, significa dar peso a algunas 
características permanentes de nuestra vida. Permanentes, pero 
lagunares: permanece indeterminado, de hecho, el contenido de 
la pregunta, de la orden, del rezo, etc., o el tenor de las frases que 
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pronuncio cuando me quemo con fuego. La dimensión gramati- 
cal, a la par de 2x? + x, incluye lugares vacíos: es invariante, pero 
también insaturada; o mejor aún, es invariante precisamente porque 
insaturada. Por su parte, la dimensión empírica abarca el conjunto 
de argumentos, saturados pero cambiantes, que al pasar el tiempo 
completan la función-gramática, asignando un sentido definido a 
las x de que ella está hecha. Consideremos en este trance otro as- 
pecto: ya no la heterogeneidad entre gramatical y empírico, sino 
su articulación en cuanto abscisa y ordenada. El resultado que se 
obtiene cuando se colma una función con cierto argumento se de- 
nomina valor de la función debido a este argumento. Nunca ads- 
cribible a la función, el valor tampoco coincide, sin embargo, con 
el solo argumento: surge únicamente del connubio entre lo insatu- 
rado invariante y lo saturado cambiante. De igual modo, deter- 
mina la experiencia efectiva no lo gramatical (la certidumbre de 
que los objetos no se desvanecen cuando dejamos de mirarlos), ni 
lo empírico (la conjetura de que mi mujer sigue sonriendo y amando 
después de dejarme), sino la intersección entre uno y otro. La ex- 
periencia es el valor que “el modo de actuar humano común” (eje 
gramatical) adopta en referencia a un estado de cosas contingente 
(eje empírico), 

Las dos polaridades semánticas a que apela el regreso al infi- 
nito (ambiente y mundo, individuo y especie, lenguaje-objeto y 
metalenguaje, etc.) vuelven a presentarse, siempre de nuevo, pero 
cada vez en un nivel lógico más elevado. Su significado no sufre 
alteración alguna, en conformidad al principio del eterno retorno 
de lo igual; cambia sin pausa, en cambio, la posición jerárquica 
que ellas ocupan en el interior de la espiral regresiva. Si se indica 
con A el término “ambiente? y con 'M' el término 'mundo”, se ten- 
drá por consiguiente: A > M —> Al > MI > A? —> M? => A? — etc. 
Opuesto y especular es el resultado de la intersección entre di- 
mensión gramatical y dimensión empírica. La integración de una 
función insaturada con un argumento saturado excluye una proli- 
feración de niveles lógicos y, por otro lado, admite una ilimitada 
diversificación de los contenidos semánticos. Lo gramatical, esto 
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es, “el modo de actuar humano común”, es la matriz invariante 
(aunque lagunar) de cualquier acción específica. Reaparece en 
cada fragmento de experiencia, pero siempre y sólo como incipit 
insaturado o premisa constelada de lugares vacíos: reaparece, 
pues, sin incremento alguno de su propio grado de abstracción. 
No se da un “modo de actuar humano común” de segundo o ter- 
cero o enésimo nivel. Lo gramatical no es un límite destinado a 
que lo confirme su superación, sino justo una función necesitada 
de completarse. Este completarse lo proporciona lo empírico. En 
cuanto clase de los posibles argumentos de la función-gramática, 
lo empírico es, con todo, plural y cambiante: a saturar “el modo de 
actuar humano común” proveen las más diversas acciones y pa- 
siones. Lo gramatical está integrado por hechos empíricos siempre 
nuevos: hechos empíricos que, difiriendo uno del otro, no son je- 
rarquizables lógicamente. Si se denota con G lo gramatical, con E 
lo empírico, con letras griegas los diversos contenidos semánticos 
de lo empírico, se tendrá: G > Ea, G —> EP, G —Ey, etc. Lo insatu- 
rado invariante (gramatical) y lo saturado mutable (empírico) no 
se prolongan uno al otro, como en cambio sucede en el caso de las 
polaridades “ambiente” y “mundo”, sino que se intersecan cada vez 
da capo, a la manera de ejes perpendiculares. La reiterada intersec- 
ción entre dimensiones heterogéneas (representada por el es- 
quema G => Ea, G > Ef, G —>Ey, etc.) deja fuera de juego la se- 
cuencia lineal vista poco antes: A > M > A! => M! > A? > M2 —= 
A? > etc. Deja fuera de juego, pues, esa espiral de volutas cada 
vez más amplias que denominamos regreso al infinito. 

Para concluir, una observación de alcance general acerca de la 
interrupción del “y así sucesivamente” mediante su proyección a 
un espacio bidimensional. Volvamos durante un momento al par 
disposición /acontecimiento. También una disposición es perma- 
nente, pero indeterminada; siempre idéntica a sí misma, pero re- 
bosante de x. Los modos en que puede ponerse concretamente de 
manifiesto la amabilidad de alguien, amén de su aptitud para la 
hiperreflexividad y para la trascendencia, son innumerables, hete- 
róclitos, aun contradictorios. Los más diversos acontecimientos 
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colman, en cada oportunidad, los lugares vacíos inherentes a una 
capacidad o a una propensión. La distinción entre un eje insatu- 
rado-invariante y uno saturado-cambiante, a la cual me referí con 
relación al par gramatical /empírico, atañe en igual medida al par 
disposición / acontecimiento. Y, según creo, concierne a cualquier 
otro par de categorías heterogéneas a las cuales recurrimos, con 
mayor o menor conciencia, para truncar una interminable fuga 
hacia atrás del pensamiento y de la praxis. Pese a todo, me parece 
evidente que la distinción entre insaturado y saturado caracteriza 
este tipo de “y con eso basta” sólo porque caracteriza ante todo el 
“y así sucesivamente”. La interrupción del regreso al infinito ba- 
sada sobre una proyección consiste en articular de otro modo algo 
que en la regresión ya está presente. Todo estriba en comprender. 
cómo funciona la dialéctica entre insaturado y saturado en una 
jerarquía ascendente de niveles lógicos y, además, cómo la modi- 
fica radicalmente la interrupción de dicha jerarquía por obra de 
los ejes perpendiculares disposición / acontecimiento y gramati- 
cal /empírico. 

No hay episodio o elemento del regreso al infinito que no sea 
saturado. Quien indague la dinámica del “y así sucesivamente” 
choca contra una serie concatenada de operaciones omnicompren- 
sivas [a tutto tondo]. Metarrepresentaciones específicas, trascen- 
dencias efectivas: ninguna de ellas requiere integraciones. Quien 
preste atención a su estructura se ve ante dos polaridades semán- 
ticas en sí consistentes (ambiente y mundo, individuo y especie, 
etc.). Con todo, aunque esté compuesto sólo por episodios y ele- 
mentos saturados, la regresión en conjunto siempre es incompleta, 
abierta a desarrollos posteriores, por lo tanto, insaturada. Autosu- 
ficientes las etapas, nunca exhaustiva su sucesión; sin lugares va- 
cíos las partes; diferenciado por la marca de una incolmable x el 
entero. Y ya que en la regresión se repiten las mismas operaciones 
(nuevamente una metarrepresentación, nuevamente una trascen- 
dencia), y retornan inmutadas las mismas polaridades semánticas 
(ambiente /mundo, etc.), hay que agregar que en su interior re- 
sulta invariante lo saturado, mientras que lo insaturado, esto es, la 
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totalidad del proceso, exhibe una perenne mutabilidad. Se torna 
del todo claro, por contraste, el significado último del *y con eso 
basta” discutido recién. La proyección de la regresión a un espacio 
bidimensional se resuelve en un distinto emplazamiento de lo insatu- 
rado: antes que concernir todavía al entero, se la transfiere al seno 
de cada una de las partes. Cada uno de los pasajes de la secuencia 
recursiva presenta un perfil indeterminado, la disposición, y un 
perfil plenamente realizado, el acontecimiento; cada una de las ex- 
periencias o acciones se subdivide en una abscisa lagunar, lo gra- 
matical, y una ordenada a la cual no falta cosa alguna, lo empírico. 
Y únicamente a lo insaturado, vale decir, a la disposición y a lo 
gramatical, compete en este momento el atributo de la invariancia, 
siendo en cambio lo insaturado, tanto bajo el ropaje de aconteci- 
miento como bajo el de empírico, cambiante por definición. El “y 
así sucesivamente” cesa en el momento en que su incompletud, ab- 
soluta pero sólo factor de tendencia, se ve reformulada como in- 
completud parcial aunque pregnante; esto es, tal que cumple un 
rol en cualquier gesto o discurso. La relación continuada y ubicua 
entre lo insaturado y lo saturado paraliza un movimiento que, in- 
saturado en cuanto a su decurso de conjunto, resulta, en todo mo- 
mento y caso, escandido por etapas perfectamente saturadas. 

Es sabido que Freud denominó “desplazamiento” al disposi- 
tivo sobre cuya base la actividad onírica vuelve prominente un 
hecho que, si bien de gran gravitación, en los pensamientos diur- 
nos seguía teniendo una posición periférica. Me parece que algo 
por el estilo sucede también en nuestro caso. El aspecto insatu- 
rado de la praxis humana, que en el regreso al infinito nunca está 
presente ni es vivenciable (precisamente porque coincide con la 
imposibilidad de concluir del entero proceso), se torna en cambio 
central e imponente no bien se lo expresa como disposición o como 
gramatical. Al valerme con evidente desenvoltura de un término 
estratégico del psicoanálisis, propongo denominar interrupción por 
desplazamiento el “y con eso basta” que en todas partes pone en pri- 
mer plano la x que en el “y así sucesivamente” figura antes bien 
como inalcanzable línea del horizonte. 
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4.7.1. Hábitos 


La interrupción del regreso al infinito analizada en las páginas an- 
teriores permite, o inclusive provoca, esa cristalización de la praxis 
que lleva el nombre de hábito. Como se recordará (véase supra, 8 4.5), 
el término “cristalización” se utiliza aquí para designar el momento 
en que se fija una forma y surge una estructura. El hábito es la 
forma típica, amén de la estructura basal, de la praxis humana. Sin 
embargo, la praxis humana consigue tal forma (o estructura) si, y 
sólo si, se trunca la interminable espiral de las metarrepresentacio- 
nes y de las metaoperaciones. Los hábitos, a la par de las ideas, no 
derivan de un movimiento, sino de su detención. Más precisa- 
mente, son el sedimento en altorrelieve, o el reverso positivo, de la 
detención en que incurre el “y así sucesivamente” en el momento en 
que se lo proyecte a un espacio lógico bidimensional, definido por 
la intersección entre dos categorías no equiparables ni conmutables. 

El hábito, cristal de la praxis, está constituido por los mismos 
ejes perpendiculares que, por otro lado, inducen a la interrupción 
del regreso al infinito. Lo constituyen los pares disposición /acon- 
tecimiento y gramatical/empírico. Habituales son los aconteci- 
mientos correlacionados con cierta disposición o capacidad: por lo 
tanto, con una matriz que, sin tener cosa alguna de carácter de acon- 
tecimiento, resulta siempre atribuible a ellos. Habituales son las ac- 
ciones empíricas que articulan de una manera peculiar y contin- 
gente la inalterable gramática de la vida humana (o mejor aún: una 
pieza circunscripta suya). Vano sería hablar de ethos, esto es, de há- 
bito, si no subsistiese un hiato entre aptitud y ejecuciones puntua- 
les, entre “modo de actuar humano común” y calidoscopio de suce- 
sos históricos; en dicho caso, deberíamos limitarnos a constatar la 
existencia de conductas operativas genéticamente programadas. 
Merecedora del nombre de hábito, vale decir, de ethos, hay sólo la 
reiterada articulación entre ámbitos que, no obstante, siguen siendo 
heterogéneos y hasta inconmensurables. 

La bifurcación entre disposición y acontecimientos, amén de 
aquélla entre gramatical y empírico, caracterizan los más diversos 
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hábitos: la gentileza ceremoniosa tanto como la ruda irritabilidad, 
un sistemático disimulo de los sentimientos propios no menos 
que la voracidad al plantear preguntas indiscretas, la valentía civil 
pero también un servilismo eufórico al gobierno en ejercicio, y 
cuanto permita la enumeración. Con la salvedad de que, aun an- 
tes de caracterizar a uno u otro hábito específico, los pares dispo- 
sición /acontecimiento y gramatical /empírico cumplen un rol de- 
cisivo al garantizar la posibilidad misma de contraer hábitos. Cumplen 
un rol decisivo, sí, al hacer de la praxis humana, considerada en 
conjunto, el lugar de residencia de algo por el estilo de un ethos. 
Este rol consiste en desactivar el regreso al infinito. Ya que vuelve 
a proponer el mismo núcleo de experiencia en un grado de abs- 
tracción cada vez más elevado, la espiral regresiva es la negación 
radical, o la caricatura burlesca, de cualquier costumbre ética. La 
posibilidad de contraer hábitos se afirma únicamente en el mo- 
mento en que se interrumpe dicha espiral. Se afirma, pues, en el 
momento en que la distinción entre disposición y acontecimiento 
involucra a la hiperreflexividad, la trascendencia, la duplicidad de 
aspecto, impidiendo la jerarquía ascendente de niveles lógicos que 
nunca deja de hacer pie en estas prerrogativas antropológicas fun- 
damentales. Se afirma además en el momento en que la distinción 
entre gramatical y empírico destrona esas bipolaridades semánti- 
cas (ambiente /mundo, individuo /especie, lenguaje-objeto/meta- 
lenguaje, etc.) que siempre vuelven a dar alimento a un 'y así su- 
cesivamente” desprovisto de resultado. Pero es necesario prevenir 
un equívoco. La interdicción de regreso al infinito, de lo cual de- 
pende la posibilidad misma de un ethos, nunca está separada de la 
formación de hábitos singulares y muy concretos, nunca figura 
como un presupuesto autosuficiente ni, peor todavía, como un pre- 
cedente cronológico. No hay que pensar que los ejes perpendicu- 
lares disposición /acontecimiento y gramatical /empírico, que ya 
impidieron la regresión, estructuren después, con modalidades 
por completo diferentes, el hábito de ser valientes o indiscretos. 
Al contrario: las dos cosas avanzan al unísono y son indisolubles. 
El vínculo entre disposición y acontecimientos que, supongamos, 
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reside en la base de una proverbial gentileza incide también, a la 
vez, sobre la hiperreflexividad y sobre la trascendencia, dete- 
niendo la secuencia recursiva de metarrepresentaciones y de to- 
mas de distancia respecto de su propio campo de acción. 

Gramatical y empírico, disposición y acontecimiento: como 
ya se vio, en ambos casos tenemos que encarar un componente 
insaturado-invariante y uno saturado-cambiante. Parece lícito 
afirmar, pues, que el hábito tiene su eje en la relación entre algo 
permanente (lo gramatical, la disposición), que sin embargo es in- 
trínsecamente lagunar, y algo lábil (los acontecimientos, los he- 
chos empíricos), que sin embargo es completo en sí mismo. Si no 
pudiese contar con un componente invariante, la praxis no ten- 
dría cosa alguna usual. Pero si el componente invariante fuese sa- 
turado (como sucede justo en el regreso al infinito), no estaría en 
cuestión un hábito, por definición dúctil y ciertas veces capaz de 
expresiones sorprendentes, sino la incesante reproducción de un 
prototipo en altorrelieve, especificado en cada uno de sus detalles. 
Para que haya un ethos es necesario, sí, cierto elemento fijo, pero 
algo fijo en que figuren x, esto es, lugares vacíos. 

Habitual es la integración de una idéntica función con argu- 
mentos siempre distintos. Esta integración prevé un doble movi- 
miento. Por un lado, se tiene el pasaje de aquello que es duradero 
pero indeterminado, por ejemplo, una disposición, a aquello que es 
autosuficiente pero provisorio, por ejemplo, un acontecimiento. Pero 
por otro lado se tiene el pasaje opuesto y especular: lo saturado- 
cambiante refluye en lo insaturado-invariante, se reabsorbe el 
acontecimiento en la disposición, lo empírico señala lo gramatical. 
Préstese atención a este segundo movimiento: habitual, vale decir, 
ética, es la acción que, en el momento mismo en que se la realiza, 
demuestra ser sólo uno de los múltiples argumentos en condicio- 
nes de completar la función correspondiente; la acción, pues, que 
no deja de exhibir en su efectivo desenvolvimiento la x cuyo lugar 
tomó, señalando así la posibilidad de ser sustituida por ulteriores, 
y siempre muy diversos, acciones-argumentos. El hábito especi- 
fica (o llena) con los más variados contenidos empíricos “el modo 
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de actuar humano común”, pero en cada una de dichas especifica- 
ciones (o llenados) reenvía perentoriamente a ese “modo de ac- 
tuar”, al constitutivo carácter lagunar que es su marca distintiva. 
Además de saturar lo insaturado, el ethos reenvía cada vez da capo 
lo saturado a un estado de insaturación. El hábito oscila entre dis- 
posición y acontecimiento (como también, por supuesto, entre 
gramatical y empírico), delineando un infatigable vaivén de uno 
al otro de estos ámbitos. Ética o habitual, a fin de cuentas, es preci- 
samente la intersección entre los dos ejes perpendiculares, la siem- 
pre renovada experiencia de la intersección. 

Hablar de hábito significa hablar de una conducta repetitiva. 
Gentil es aquel que efectúa innumerables acciones solícitas y lle- 
nas de tacto; indiscreto, aquel que no deja de suscitar la incomodi- 
dad ajena. El ethos da cuerpo a la instancia del “una vez más”. Pero 
aquí está el quid: el “una vez más” netamente ético puede desarro- 
llarse sólo a condición de que se inhiban y proscriban las otras dos 
formas de repetición que salieron a nuestro paso a lo largo del ca- 
mino: la tiránica compulsión a replicar el mismo gesto sobre el que 
escribió Freud y, por sobre todo, la reedición de una trama [cano- 
vaccio] largamente conocida por parte del regreso al infinito. No es 
cuestión de una mera divergencia, sino de una oposición exclu- 
yente: si p, entonces no q. Baste aquí una mirada de conjunto a esa 
guerra civil en el seno del concepto de repetición. 

Ya sea que eche raíces en el juego infantil o en la neurosis obse- 
siva, la compulsión de repetición da lugar a una serie de episodios 
absolutamente idénticos entre sí. La acción A” es indiferenciable 
tanto de la acción A como de la acción A”. El enésimo lavado com- 
pulsivo de manos equivale al anterior y al posterior. Cualquier ré- 
plica singular se sitúa junto a las demás, sin que entre ellas se esta- 
blezca algún tipo de orden. En la compulsión de repetición nada 
hay que uno pueda decir que sucede sólo ahora: el matiz contingente 
e imprevisible constituye aun el peligro que refrenar. Las cosas 
cambian en el regreso al infinito. Sabemos al dedillo que en él cada 
episodio es simultáneamente repetitivo e innovador. Repetitivo, 
porque representa monótonamente el mismo núcleo de experien- 
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cia. Innovador, porque lo representa en un nivel lógico más ele- 
vado. El idéntico límite (L) retorna eternamente, pero cada vez en 
un mayor grado de abstracción: L > L! > L? > L3 => etc. Lo que 
aparece siempre de nuevo (L), a causa de la estratificación jerárquica 
de sus recurrencias, adopta sin embargo apariencias siempre nuevas 
(L! > L? > L3 —= etc.). Contemplemos ahora el hábito. Ya que adhie- 
ren a las circunstancias y a las ocasiones, las acciones con las cuales 
él se pone de manifiesto varían sensiblemente tanto en contenidos 
cuanto en modalidades de ejecución. Dos gestos gentiles, a diferen- 
cia de dos lavados de manos, no son idénticos ni intercambiables: el 
ethos excluye la compulsión de repetición. Distintas una a la otra, 
todas las acciones habituales de un hombre valiente se sitúan, sin 
embargo, en el mismo nivel lógico. Entre ellas no está vigente esa 
organización jerárquica que es en cambio signo distintivo de la re- 
cursividad sintáctica: el ethos excluye el regreso al infinito. 

¿En qué consiste, por lo tanto, la repetición ya connatural al 
hábito? Lo vimos recién: se reitera habitualmente no un acto singu- 
lar (como en la compulsión estudiada por Freud), ni una experien- 
cia en que anide un círculo lógico (como en el regreso al infinito), 
sino la correlación entre dos ámbitos heterogéneos. Más precisa- 
mente: el ethos repite siempre de nuevo la correlación entre disposi- 
ción y acontecimiento, gramatical y empírico, insaturado y satu- 
rado. Si en la pulsión neurótica y en el regreso al infinito un acto o 
una experiencia se vuelven invariantes porque son sometidos a una 
constante repetición, en el hábito la repetición concierne antes bien 
al entramado entre algo que ya de por sí es invariante y algo que 
preserva intacta su propia mutabilidad. En ese cristal de la praxis 
que denominamos ethos, lo que retorna eternamente es la articula- 
ción entre lo permanente y lo lábil, “ya de antes” y “recién ahora”. 


4.8. DECISIÓN PRELIMINAR 


Durante este último capítulo, de todos el más laberíntico, intenté 
introducir y justificar un radical cambio de perspectiva, destinado 
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en mi intención a repercutir retroactivamente en la comprensión 
del libro entero. Aun antes de enunciarlo abiertamente, me pare- 
ció oportuno poner a prueba su productividad en una serie de in- 
dagaciones específicas. Con todo, llegado este trance, hay que reu- 
nir las líneas de abordaje. Presento aquí, dicho sin pausa para 
tomar aire, el cambio de perspectiva que previamente permaneció 
sobreentendido: el fenómeno originario no es el regreso al infinito, sino 
su interrupción. 

Tendremos que lidiar ante todo con la detención, sólo de modo 
derivado y oblicuo con el movimiento correspondiente. Sería 
equivocado considerar que la frenada se produce cuando la fuga 
hacia atrás ya está desencadenada, que el *y con eso basta' es una 
reacción tardía al “y así sucesivamente”. Desde el perfil antropo- 
lógico (pero también, si se observa bien, desde el genuinamente ló- 
gico) es verdadero precisamente lo contrario: en primer lugar llega 
la frenada, constituyendo la condición basal del discurso y de la 
acción, además del punto de inicio de cualquier eventual fuga 
suya hacia atrás; el “y con eso basta” es el trasfondo duradero, dado 
ya desde el principio, contra el cual se recorta a veces el 'y así su- 
cesivamente”. La vida del animal humano no tiene como marca 
distintiva una interminable jerarquía de niveles lógicos, sino los 
distintos procedimientos con que se inhibe cada vez de nuevo su 
desarrollo. El “y así sucesivamente” reposa sobre el “y con eso 
basta” o, mejor aún, echa raíces en su insuficiencia ocasional o en 
su parcial fracaso. Insuficiencia o fracaso cuyas expresiones más 
relevantes son los contrapuestos sentimientos de angustia y de fe- 
licidad, así como el estado de ánimo de aburrimiento. Sabemos 
(véase supra, 88 3.3 y 3.4) que al menos en estos tres casos se asiste 
a un despliegue efectivo del regreso al infinito: la angustia y la fe- 
licidad surgen de la incesante reiteración recursiva de pasiones 
más elementales (el miedo y el contento), mientras que el aburri- 
miento es inclusive el inmediato reverso emotivo de la regresión 
en cuanto tal. Permanece invariado, con todo, que la marcha a 
contrapelo lógico-sentimental en que se forman la angustia, la feli- 
cidad, el tedio es posibilitada únicamente por un desperfecto pro- 
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visorio en su originaria suspensión. Permanece invariado, en defi- 
nitiva, que el “y así sucesivamente” es un fenómeno secundario, 
consecuencia o síntoma de una crisis del “y con eso basta”. 

Sólo a partir de la interrupción se nos presenta la oportunidad 
de concebir la no interrupción, esto es, la regresión auténtica, ca- 
bal. En un célebre relato, Wells narra acerca de un hombre invisi- 
ble cuya presencia pasaría del todo inobservada si no fuese por las 
ropas que lo cubren. Análogamente, del regreso al infinito no ten- 
dríamos experiencia, ni representación alguna, si no pudiésemos 
hacer referencia a esa “prenda”, ella sí perceptible, que es su de- 
tención. Pese a todo, en nuestro caso, la prenda-detención sostiene 
una relación negativa con el cuerpo-regresión: lo deforma, no se 
ajusta a su talle; lo cubre, sí, pero justo el tanto que es suficiente a 
los fines de paralizarlo. ¿Cómo llegamos a figurarnos la ilimitada 
proliferación de metalenguajes (hombre invisible) si tenemos por 
único respaldo su impedimento de antemano (traje)? Este impedi- 
mento, recordemos, consiste en una traducción tendenciosa, ho- 
meopática o proyectiva, del problema que podría haber generado 
esa proliferación. Y bien, es a partir de la traducción tendenciosa 
que deducimos el texto cuyo lugar ella toma. Con la salvedad de 
agregar que la traducción precede al texto no adulterado e inclu- 
sive permite su redacción. La interrupción de la regresión, no te- 
niendo algo en común con una prudente elusión, ofrece un retrato 
distorsionado y, de todos modos, minucioso del proceso que con- 
jura. Con una especificación: el proceso bajo ningún concepto se- 
ría documentable, ni siquiera tendría lugar, si ya de inmediato no 
se dispusiese de su retrato distorsionado. La Ley abre las puertas 
al pecado, dice Pablo de Tarso; el “y con eso basta” instaura el “y 
así sucesivamente”, podríamos glosar con una réplica a lo sumo 
seria. Pero hay que entender mejor de qué modo la detención da 
ocasión al movimiento. 

Poco antes afirmé que el “y así sucesivamente” hace pie allí 
donde por un momento su constante interrupción se revele insufi- 
ciente o defectuosa. ¿Pero cómo se anuncia, de hecho, la crisis co- 
yuntural del “y con eso basta”? Precisamente en este punto se des- 
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taca en altorrelieve el papel desempeñado por la imaginación al 
producir el regreso al infinito (véase supra, 8 1.4). En breve: la re- 
gresión surge en el momento en que, habiéndola nosotros in- 
terrumpido ya mediante uno u otro de los procedimientos estu- 
diados en este capítulo, nos preguntamos pese a todo qué habría 
sucedido si no nos hubiésemos comportado de ese modo. Ese 
preguntarse-qué-habría-sucedido, evidente señal de la crisis oca- 
sional que embiste a la interrupción, equivale en todo a: imaginar 
un “y así sucesivamente” que no prevé conclusión por el estilo, 
imaginar la inagotable sucesión de metalenguajes, imaginar que 
una vez más, y más de una vez, uno se remonta hacia condiciones 
o axiomas siempre más fundamentales. El regreso al infinito 
«existe sólo cuando se lo imagina, pero no hay otro modo de ima- 
ginarlo que hipotetizar el eclipsamiento de ese dato de hecho real 
que es su interdicción. El “y así sucesivamente' es resultado de 
una operación imaginativa que, poniendo en cuestión la eventua- 
lidad del “ya no *y con eso basta””, tiene un carácter eminente- 
mente contrafáctico. 

La interrupción del regreso al infinito es a todos los efectos 
una decisión. No cultivo simpatía alguna por la vanagloriosa alte- 
ración de un concepto familiar. Si hablo de decisión, hablo en es- 
crupulosa adhesión al significado literal del término. El verbo “de- 
cidere” (de caedere) quiere decir simplemente “truncar”, “quebrar”, 
“acortar”, “cortar en seco”. Ni brazo armado de una voluntad aris- 
tocrática ni notario del libre arbitrio, la decisión es antes bien un 
humilde movimiento adaptativo, sin el cual el animal que tiene 
lenguaje no lograría sobrevivir. ¿Qué debe truncar, semejante ani- 
mal, para salvaguardar su propia existencia? La exorbitante incer- 
tidumbre de que a veces es presa. Mejor aún: la incertidumbre fo- 
mentada por todo cuanto es ilimitado, indistinto, impertinente. Para 
expresarnos en jerga antigua: la decisión refrena el ápeiron. En 
jerga contemporánea: impugna la prevalencia del “ruido” inde- 
terminado sobre “señales” bien definidas (véase De Carolis, 2004). 
En Las Euménides de Esquilo, una cadena de venganzas —a primera 
vista, imposible de detener- es quebrada por la decisión de insti- 
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tuir en Atenas el tribunal que juzgará al matricida Orestes. De una 
terapia psicoanalítica, que no obstante en principio podría conti- 
nuar para siempre, en cierto punto se decide la suspensión. La 
vida en convento y el juego del póquer se valen de cierta cantidad 
de axiomas reguladores, cuya decisión delimita un ámbito de ac- 
ción muy peculiar, cortando en seco con todo cuanto se sitúa por 
fuera de ellos. Con idéntico derecho, deben considerarse auténti- 
cas decisiones los procedimientos con que se corta netamente (si 
recide] esa forma de ápeiron, esto es, de [lo] ilimitado, que es el in- 
terminable incremento de una jerarquía de niveles lógicos. Trun- 
car la metástasis de metarrepresentaciones y de trascendencias es 
una necesidad adaptativa primaria: de no satisfacerla, uno estaría 
condenado a la inercia y al vaniloquio. 

Sin embargo, la interrupción del regreso al infinito no debe 
equipararse a una decisión cualquiera. Ésta es, más bien, la deci- 
sión preliminar, antecedente y modelo de las demás. La frenada 
que sustrae el pensamiento y la praxis a una perenne fuga hacia 
atrás abre el camino a las decisiones ordinarias y a la vez muestra 
con la máxima nitidez cuál es su efectiva estructura. Cada contin- 
gente cortar en seco no es otra cosa que una réplica atenuada, o 
una variante, de ese cortar en seco originario. Y aquí algunos de 
los motivos que me inducen a denominar “preliminar” la decisión 
de interrumpir el regreso al infinito. 

1, El “y con eso basta” trunca lo ilimitado (esto es, el “y así su- 
cesivamente”) antes de que éste se ponga de manifiesto, inhibiendo 
por anticipado su surgimiento. Las decisiones ordinarias intervie- 
nen, en cambio, cuando el proceso de truncar (la secuencia de ho- 
micidios en Las Euménides, por ejemplo) ya está desplegado. 

2. El ápeiron, que el “y con eso basta” impide de antemano, es 
un ápeiron producido precisa y solamente por el pensamiento ver- 
bal, infaltable engranaje de su funcionamiento. La decisión atañe 
aquí a lo ilimitado que dimana del mismo recurso al cual recurri- 
mos, por lo general, para decidir. Un pensamiento verbal incapaz 
de tener bajo control lo ilimitado que en todo momento incuba en 
sí mismo no estaría en condiciones de tener bajo control, como su- 
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cede en las decisiones ordinarias, un ilimitado exógeno, esto es, 
arraigado en las circunstancias externas. 

3, El “y con eso basta” es la decisión preliminar porque, impi- 
diendo el advenimiento de espirales regresivas (además de la conexa 
prevalencia del “ruido” sobre las “señales”), garantiza lo apropiado 
del accionar y la pertinencia del hablar. Las decisiones ordinarias, 
resolviéndose en acciones apropiadas singulares y en discursos 
pertinente específicos, presuponen esta cardinal garantía. 

4. El y con eso basta” gracias al cual se desactiva la jerarquía 
ascendente de niveles lógicos es el prototipo de cualquier clase de 
decisiones: por ejemplo, de aquellas que escanden una aventura 
sentimental o un alzamiento revolucionario. El prototipo permite 
aislar los rasgos destacados del cortar en seco común, o bien las 
propiedades que diferencian a este último de otras prácticas, sólo 
aparentemente afines, a las cuales el animal humano se dedica. 
Tanto el preliminar “y con eso basta' como las decisiones ordina- 
rias tienen un carácter necesario y una tonalidad impersonal. No 
se detiene el regreso al infinito luego de una deliberación a la cual 
arriba el “diálogo del alma consigo misma”; al contrario: este diá- 
logo no tendría siquiera inicio si no hubiese sido ahí esa deten- 
ción. De igual modo, no se toma una decisión biográfica o histó- 
rico-social luego de una persuasión laboriosamente madurada; al 
contrario: la posibilidad misma de persuadirse mutuamente de- 
pende, al menos en parte, de haber cortado en seco con lo ilimitado, 
lo indistinto, lo impertinente. Lejos de ser su resultado, la decisión 
constituye si acaso una premisa de la interacción persuasiva, ya 
que trunca el ápeiron, o bien los conflictos insolubles, que obstacu- 
lizarían su emplazamiento. Resultado de la persuasión es la elec- 
ción, por cierto no el cortar en seco dictado por la necesidad. Ob- 
servemos de nuevo la tragedia de Esquilo. Después de oír muchos 
discursos persuasivos, el tribunal ateniense delíbera (o también: 
opta por) dar la absolución a Orestes; pero la actividad del persua- 
dir pudo afirmarse sólo porque la incesante prolongación de las 
venganzas se interrumpió gracias a la decisión de instituir ese tri- 
bunal. Si el originario “y con eso basta”, truncando lo ilimitado que 
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es inherente al pensamiento verbal mismo, asegura lo apropiado 
del accionar y la pertinencia del hablar, a su vez las decisiones or- 
dinarias, truncando lo ilimitado que aflora en la experiencia empí- 
rica, aseguran la formación de ámbitos en cuyo interior predomi- 
nen la persuasión y la elección. 

La decisión preliminar, esto es, la interrupción del regreso al in- 
finito, no dirime el conflicto entre alternativas ya identificadas, 
sino que allana la senda a un proceso que impediría hasta la iden- 
tificación de alternativas contrastantes. El “y con eso basta' no está 
vinculado a una o a la otra situación concreta, sino que hace que 
haya, por lo general, situaciones. Deteniendo la eterna reaparición 
del mismo límite o del mismo problema planteados, aquél per- 
mite diferenciar las cambiantes constelaciones de acontecimientos 
en que se sitúan justo el discurso y la acción. Ni favorito ni obs- 
truido por las circunstancias, precisamente el acto de cortar en 
seco circunstancia los desempeños cognitivos y pragmáticos del 
animal humano. Con todo, eso no significa que la decisión preli- 
minar esté suspendida en el vacío, carente de cualquier contexto y 
exenta de condicionamientos. Es correlativa de un dato de hecho 
evolutivo de macroscópica importancia: la desadaptación a la vida 
que el lenguaje formal, generando lo ilimitado y lo impertinente 
(en suma, el ápeiron), siempre está a punto de provocar en nuestra 
especie. De dicha desadaptación latente, el regreso al infinito 
constituye la principal expresión. La interrupción de la regresión 
es el movimiento adaptativo, obviamente lingúístico, con que 
desde el comienzo refrenamos la desadaptación que el lenguaje 
mismo no deja de propagar. 

La decisión preliminar es pródromo y terreno de cultivo de la 
más lancinante indecisión. Sabemos que uno vivencia el regreso al 
infinito (nombre invisible) sólo a partir de su detención (trajes de- 
formantes); o, mejor aún, sólo hipotetizando qué habría sucedido 
si no se lo hubiese detenido. Eso equivale a decir que la regresión, 
esto es, la indecisión radical, en la cual quedan entrampados el 
pensamiento y la praxis, irrumpe en escena sólo como revocación 
de la decisión preliminar con que se la había truncado. Si ya no 
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hubiésemos hecho un corte en seco, no lograríamos hacer foco so- 
bre la eventualidad contraria: un interminable diferir, cargado de 
incertidumbre. A la indecisión se accede, lógica y emotivamente, 
derogando con la imaginación una decisión adoptada desde 
tiempo atrás. ¿Pero por qué el “y con eso basta” (decisión) engloba 
siempre en sí la posibilidad de que el “y así sucesivamente” (indeci- 
sión) se propague? Por un motivo evidente: el 'y con eso basta” no 
agota el regreso al infinito, sino que se limita a interrumpirlo. Y a 
diferencia de un cumplimiento conclusivo, la interrupción es pro- 
visoria y revocable. Innumerables representaciones mítico-religio- 
sas exorcizaron la inquietante cercanía de decisión e indecisión. 
Dichas representaciones hacen pasar el “y con eso basta”, vale de- 
cir, la decisión preliminar, por un exhaustivo completarse del re- 
greso al infinito. El supuesto completarse toma subrepticiamente 
el lugar de la verídica suspensión. Siendo irrévocable, el comple- 
tarse excluye a priori la indecisión radical (esto es, el desencadena- 
miento del “y así sucesivamente”). Mítico-religiosa es la idea de 
que hay una metarrepresentación tan potente y abarcativa que no 
admite otras más elevadas: en resumen, una metarrepresentación 
digna del Día del Juicio. Mítico-religiosa es la búsqueda de una 1íl- 
tima trascendencia del aquí-y-ahora, después de la cual sobreven- 
drá también para nuestra especie el estado de equilibrio del cual 
gozan ya los animales no lingúísticos, nunca expulsados del Edén. 

Pero no sólo la religión exorcizó la inquietante cercanía de 
decisión (*y con eso basta”) e indecisión ('y así sucesivamente”). 
También (y, bajo ciertos aspectos, por sobre todo) lo hizo la teoría 
moderna de la soberanía estatal. Á este factor crucial (discutido in 
extenso en la “primera reflexión experimental”) no puedo reser- 
var aquí más que una brevísima alusión. Piénsese en un muy co- 
nocido mitologema político: la salida del “estado de naturaleza” y 
el consiguiente ingreso al “estado civil”. Hobbes y sus sobrinitos 
se valieron de ello para declarar agotado en forma definitiva —nó- 
tese bien: agotado; no interrumpido- el regreso al infinito conexo al 
par ambiente/mundo. La decisión preliminar, para Hobbes, con- 
siste en la definitiva separación entre dos esferas que en realidad 
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no dejan de implicarse mutuamente: por una parte, el mundo (esto 
es, el “estado de naturaleza”), desregulado e inestable; por la otra, 
el ambiente histórico-social (el “estado civil”), en que prevalece 
una experiencia uniforme y previsible. La soberanía estatal mo- 
derna es el ejemplo, muy concreto y muy feroz, de un modo de 
organización política basado sobre la pretensión de poner fin al re- 
greso al infinito, en procura de librarse de la indecisión que puede 
seguir a la mera detención de dicha regresión. 

Concluyo. Al lector impaciente que, cansado de tantas andan- 
zas, me intimase a decirle de una buena vez cómo se plasma, de 
modo preciso, la decisión preliminar, daría por respuesta: vuélvete 
atrás y encontrarás todos los pormenores que deseas. El último 
capítulo, que se ocupa por entero de los distintos procedimientos 
que adoptamos para truncar el regreso al infinito, es un minúsculo 
tratado acerca de la estructura lógica de la decisión. Decepcionante 
quizá, pero de ninguna manera apresurado. Repaso los nombres, 
sólo los nombres, de los tres procedimientos atentamente analiza- 
dos con anterioridad: a) la interrupción mimético-homeopática, o bien 
el “y con eso basta” que se vale de las mismas condiciones de que 
deriva su origen el interminable “y así sucesivamente”; b) la interrup- 
ción por condensación, basada sobre la proyección de las relaciones 
entre los diferentes componentes de la regresión dentro de un com- 
ponente singular, y c) la interrupción por desplazamiento, obtenida 
mediante la proyección del “y así sucesivamente” a un espacio ló- 
gico bidimensional. Los tres modos de detener la espiral regresiva 
definen otros tantos tipos de decisión preliminar. Sea cual fuere la 
técnica de que se vale, el originario cortar en seco siempre es bi- 
fronte: por un lado, protege el pensamiento y la praxis de la inmi- 
nencia del ápeiron; por el otro, concurre a determinar positivamente 
sus formas. Además de cumplir una función terapéutica, la decisión 
preliminar demuestra poseer una valencia productiva. La técnica de- 
cisional mimético- homeopática reside en la base de las prácticas ri- 
tuales que, al actualizar la antropogénesis (esto es, el proceso en que 
se fijaron los rasgos distintivos de nuestra especie), restablecen 
cada vez da capo una frágil línea divisoria entre indeterminación 
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semántica y discurso pertinente. La técnica decisional por conden- 
sación desemboca en las ideas, cristales de pensamiento en los cua- 
les se hace ver tanto la unidad como la diametral separación entre 
biología y cultura. La técnica decisional por desplazamiento tiene 
su propio resultado exhaustivo en los hábitos, cristales de la praxis 
en que se entrelazan las (opuestas) instancias del “una vez más” y 
del “sólo ahora”. Terapéutica respecto del regreso al infinito, pero 
también productiva en ritos e ideas y hábitos, la decisión preliminar 
parece situarse en el límite entre lógica y antropología, usufruc- 
tuando pues una doble ciudadanía. ¿Pero en verdad existe seme- 
jante límite? Creo que no. Lejos de pertenecer simultáneamente 
a dos ámbitos distintos, la decisión preliminar misma testimonia la 
conmixtión, y aun la indiscernibilidad, entre operaciones lógicas y 
dispositivos antropológicos. 


PARA MIRAR ADELANTE. 
REFLEXIONES EXPERIMENTALES 
ACERCA DE LÓGICA Y POLÍTICA 


Primera reflexión experimental. 
Lo que se da en llamar “mal” 
y la crítica del Estado 
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No HAY INVESTIGACIÓN desapasionada acerca de la naturaleza hu- 
mana que no lleve consigo, como a un polizonte, al menos el esbozo 
de una teoría de las instituciones políticas. La criba de los instintos 
y de las pulsiones que caracterizan a nuestra especie, el análisis de 
una mente marcada a lo largo y a lo ancho por la facultad de len- 
guaje, el reconocimiento de la espinosa relación entre el animal hu- 
mano singular y sus semejantes: todo ello opaca siempre un juicio 
sobre la legitimidad del Ministerio del Interior. Y viceversa: no hay 
teoría de las instituciones políticas digna de ese nombre que no 
adopte, cual nada oculto presupuesto, una u otra representación de 
los rasgos que diferencian al Homo sapiens de las otras especies ani- 
males. Para atenernos a un ejemplo digno del liceo, poco se com- 
prende del Leviatán de Hobbes si se soslaya su De homine. 

Para desterrar equívocos, añado: sería irrealista, y hasta far- 
sesco, creer que un modelo de sociedad justa es deducible de cier- 
tas constantes biovantropológicas. Cualquier programa político 
echa raíces en un contexto histórico-social sin precedentes (las 
guerras civiles de religión en el caso de Hobbes, un proceso pro- 
ductivo basado directamente sobre la potencia del pensamiento 
verbal en nuestro caso), midiéndose con una inédita constelación 
de pasiones e intereses. Con todo, la acción colectiva es realmente 
contingente justo porque, mientras aferra cada vez con mayor fuerza 
la más lábil actualidad, se hace cargo, de modos cambiantes e im- 
previsibles de aquello que no es contingente, vale decir, exacta- 
mente las constantes bioantropológicas. La referencia a la natura- 
leza humana no disuelve, sino que acentúa en máximo grado el 
carácter peculiar e irrepetible de una decisión política, la obliga- 
ción de actuar en el debido tiempo, la percepción de que ayer ha- 
bría sido demasiado pronto y mañana será demasiado tarde. 
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El nexo entre reflexión antropológica y teoría de las institucio- 
nes fue formulado con gran y genuina espontaneidad por Carl 
Schmitt en el séptimo capítulo de El concepto de lo político. Leamos: 


Se podrían analizar todas las teorías del Estado y las ideas políti- 
cas sobre la base de su antropología, si se las subdividiese según 
presupongan, consciente o inconscientemente, un hombre “malo 
por naturaleza” o “bueno por naturaleza”. La distinción es por 
entero sumaria y no es adoptada en un sentido específicamente 
moral o ético. Decisiva es la concepción problemática o no pro- 
blemática del hombre como presupuesto de toda ulterior consi- 
deración política, o sea, la respuesta a la pregunta de si el hombre 
es un ser peligroso o no peligroso, amante del riesgo o inocente- 
mente tímido. [...] 

H. Plessner, que ha sido el primer filósofo moderno en usar 
una antropología política en gran estilo, dice con razón que no 
existe antropología alguna que sea relevante políticamente, del 
mismo modo que no hay política alguna irrelevante en el plano 
filosófico; él ha observado, sobre todo, que filosofía y antropolo- 
gía, en cuanto saberes específicamente orientados hacia el todo, 
no pueden neutralizarse, como otras disciplinas relativas a “sec- 
tores” determinados del conocimiento, frente a vitales decisiones 
“irracionales”. Para Plessner, el hombre es “un ser fundado pri- 
mariamente sobre el desapego”, que queda indeterminado, im- 
penetrable, como “una cuestión abierta”, en cuanto a su esencia. 
Traducido al lenguaje primitivo de aquella ingenua antropología 
política que trabaja con la distinción entre “malo” y “bueno”, 
este “quedar abierto” dinámico de Plessner, con su adherencia a 
la realidad y a los hechos, dispuesta, a todo riesgo, y su relación 
positiva con el peligro y con todo lo que es peligroso, debería 
aproximarse más al “malo” que al “bueno”. [...] 

Ya he mostrado en otras ocasiones que, sobre todo, la contra- 
posición entre las teorías denominadas autoritarias y las anárqui- 
cas puede ser reducida a esta fórmula. [...] En el anarquismo de- 
clarado es inmediatamente clara la estrecha conexión entre la fe 
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en la “bondad natural” y la negación radical del Estado: una de- 
riva de la otra y ambas se sostienen mutuamente. [...] El radica- 
lismo hostil al Estado crece en igual medida que la confianza en 
la bondad radical de la naturaleza humana. [...] 

Por ello sigue siendo válida la comprobación sorprendente, y 
seguramente para muchos inquietante, de que todas las teorías 
políticas en sentido estricto suponen al hombre como “malo”, o 
sea, que lo consideran un ser extremadamente problemático, e 
inclusive “peligroso” y dinámico (Schmitt, 1932: 143-155). 


Si el hombre fuese un animal sereno, destinado al entendimiento y 
al recíproco reconocimiento, no habría necesidad alguna de insti- 
tuciones disciplinantes y coercitivas. La crítica del Estado, desa- 
rrollada con distinta intensidad por liberales, anarquistas y comu- 
nistas, se alimenta, según Schmitt, de la prejuiciosa idea de una 
“bondad natural” de nuestra especie. Un ejemplo autorizado de esta 
tendencia lo constituyen las posiciones políticas libertarias de 
Noam Chomsky: él propugna con admirable tenacidad la disolu- 
ción de los aparatos de poder centralistas, imputándoles el mortifi- 
car la congénita creatividad del lenguaje verbal, esto es, el requisito 
innato que podría garantizar a la comunidad humana un autogo- 
bierno desprovisto de jerarquías consolidadas. Pero si, como todo 
deja creer, el Homo sapiens es un animal peligroso, inestable y (auto) 
destructivo, parece inevitable, para refrenarlo, la formación de un 
“cuerpo político unitario” que ejerza (palabras de Schmitt) un in- 
condicionado “monopolio de la decisión política”. Que este diag- 
nóstico no pueda adscribirse sólo a las propensiones autoritarias 
del autor lo demuestra el hecho de que en lo esencial ella coincide 
con la del iluminista Freud: 


El orden [institucional] es una suerte de pulsión de repetición 
que establece de modo definitivo cuándo, dónde y cómo debe 
efectuarse determinado acto, de modo que en toda situación co- 
rrespondiente nos ahorraremos las dudas e indecisiones (Freud, 
1929: 229). 
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La verdad oculta por detrás de todo esto [sc.: por detrás de la 
imposibilidad de amar al prójimo según el precepto cristiano], 
que negaríamos de buen grado, consiste en que el hombre no es 
una criatura tierna y necesitada de amor, que sólo osaría defen- 
derse si se le atacara, sino, por el contrario, un ser entre cuyas 
disposiciones instintivas también debe incluirse una buena por- 
ción de agresividad. Por consiguiente, el prójimo no le repre- 
senta únicamente un posible colaborador y objeto sexual, sino 
también un motivo de tentación para satisfacer en él su agresivi- 
dad, para explotar su capacidad de trabajo sin retribuirla, para 
aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento, para apode- 
rarse de sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle sufrimien- 
tos, martirizarlo y matarlo. Homo homini lupus: ¿quién se atreve- 
ría a refutar este refrán [...]? Esta cruel agresión espera para 
desencadenarse a que se la provoque, o bien se pone al servicio 
de otros propósitos, cuyo fin también podría alcanzarse con me- 
dios menos violentos. En condiciones que le sean favorables, 
cuando desaparecen las fuerzas psíquicas antagónicas que por 
lo general la inhiben, también puede manifestarse espontánea- 
mente, desenmascarando al hombre como una bestia salvaje 
que no conoce el menor respeto por los seres de su propia espe- 
cie (Freud, 1929: 246). 


Los comunistas creen haber descubierto el camino hacia la re- 
dención del mal. Según ellos, el hombre sería bueno de todo co- 
razón, abrigaría las mejores intenciones para con el prójimo, 
pero la institución de la propiedad privada habría corrompido 
su naturaleza. La posesión privada de bienes concede a unos el 
poderío, y con ello la tentación de abusar de los otros; los exclui- 
dos de la propiedad deben sublevarse hostilmente contra sus 
opresores. Si se aboliera la propiedad privada, si se hicieran co- 
munes todos los bienes, dejando que todos participaran de su 
provecho, desaparecería la malquerencia y la hostilidad entre 
los seres humanos. [...] No me concierne la crítica económica del 
sistema comunista; no me es posible investigar si la abolición de 
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la propiedad privada es oportuna y conveniente; pero, en cam- 
bio, puedo reconocer como vana ilusión su hipótesis psicológica. 
Es verdad que al abolir la propiedad privada se sustrae a la 
agresividad humana uno de sus instrumentos, sin duda uno 
muy fuerte, pero de ningún modo el más fuerte de todos. Sin 
embargo, nada se habrá modificado con ello en las diferencias 
de poderío y de influencia que la agresividad aprovecha para 
sus propósitos; tampoco se habrá cambiado la esencia de ésta 
(ibid.: 247 y 248). 


No es sensato fruncir la filosóficamente sofisticada naricita de 
uno frente a la burda alternativa “hombre bueno por naturaleza”, 
“hombre malo por naturaleza”. En primer lugar, porque el propio 
Schmitt es bien consciente de dicha grosería: él utiliza a propósito 
esa simplificación taquigráfica para evocar un trasfondo bioantro- 
pológico que, al nada tener que ver con ingenuas calificaciones 
morales, suscita inclusive no pocos rompederos de cabeza teóri- 
cos. Pero también y especialmente por otro motivo no es sensato 
fruncir la nariz. De hecho, la aparente grosería ayuda a enunciar 
sin giros verbales la hipótesis histórico-naturalista que, al desacti- 
var el esquema conceptual delineado por Schmitt, resulta en ver- 
dad interesante. Veámosla: la riesgosa inestabilidad del animal 
humano —lo que se da en llamar mal, en definitiva— bajo ningún 
concepto implica la formación y preservación de ese “supremo 
imperio”, la soberanía estatal. Al contrario. El “radicalismo hostil 
al Estado” y al modo de producción capitalista, lejos de presupo- 
ner la innata serenidad de nuestra especie, puede encontrar su 
auténtico pedestal en el pleno reconocimiento de la índole “pro- 
blemática”, esto es, indefinida y potencial (por ende, también pe- 
ligrosa), del animal humano. La crítica del “monopolio de la deci- 
sión política” —y, en términos generales, de instituciones cuyas 
reglas funcionen como una compulsión de repetición— debe repo- 
sar precisamente sobre la constatación de que el hombre es “malo 
por naturaleza”. 
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1.1. ExCEsO PULSIONAL Y MODALIDAD DE LO POSIBLE 


¿En qué consiste el “mal” con que, según dice Schmitt, no deja de 
confrontarse cualquier teoría de las instituciones que demuestra 
una pizca de realismo a propósito de la naturaleza humana? Él 
reenvía, siquiera de modo sumario, a las tesis del más democrá- 
tico entre los socios fundadores de la antropología filosófica, Hel- 
muth Plessner. Con todo, aquí me limito a recordar algunas ideas 
fijas de la antropología filosófica considerada en conjunto, y sosla- 
yaré cualquier distinción (por otra parte, relevante) entre cada 
uno de los autores. 

El hombre es “problemático”, según Plessner y después se- 
gún Gehlen, porque desprovisto de un ambiente definido, corres- 
pondiente punto por punto a su configuración psicosomática y a 
su dotación pulsional. Si el animal encastrado en un ambiente 
reacciona con innata seguridad a los estímulos externos, tradu- 
ciéndolos a un repertorio de comportamientos funcionales a la au- 
toconservación, el hombre, desambientado como es, tiene que 
vérselas con una sobreabundancia de incitaciones carentes de fi- 
nalidad biológica precisa. Marca distintiva de nuestra especie es 
la “apertura al mundo”, si por 'mundo' entendemos un contexto 
vital siempre parcialmente indeterminado e imprevisible. La so- 
breabundancia de estímulos no conexos a una u otra tarea opera- 
tiva suscita una constante incertidumbre y una desorientación 
nunca del todo reversible: en términos de Plessner, el animal 
“abierto al mundo” sostiene siempre una inadherencia, o bien un 
“desapego”, con relación a los estados de cosas y de los aconteci- 
mientos que salen a su paso. La apertura al mundo, con el muy 
elevado grado de potencialidad indiferenciada que conlleva, está 
correlacionada, en su perfil filogenético, con una escasa especiali- 
zación del instinto, y además a la neotenia, esto es, a la permanen- 
cia de rasgos infantiles aun en sujetos adultos. 

Con todo, estas alusiones no poco estereotipadas son suficien- 
tes para acotar la “peligrosidad” del Homo sapiens a que apela, se- 
gún Schmitt, la teoría moderna de la soberanía estatal (y que, según 
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Freud, puede mitigarse sólo mediante un modo normativo de or- 
ganización por entero equiparable a la compulsión de repetición). 
La sobreabundancia de estímulos sin finalidad biológica y la con- 
siguiente variabilidad de los comportamientos van a la par de una 
congénita fragilidad de los mecanismos de inhibición: el animal 
“abierto al mundo” da prueba de una agresividad intraespecífica 
virtualmente ilimitada, cuyas causas desencadenantes nunca son 
reducibles a un catálogo definido (densidad habitacional de un te- 
rritorio, selección sexual, etc.), mientras que en cambio éstas son 
variables hasta la imponderabilidad (véase Lorenz, 1963: 297-336). 
Las luchas de puro prestigio, y aun la noción de “honor”, tienen 
una relación muy estrecha con la estructura pulsional de un vi- 
viente desambientado y, por ello mismo, esencialmente potencial. 
La falta de un hábitat unívoco hace que la cultura sea la “primera 
naturaleza del hombre” (Gehlen, 1940: 109). Pese a todo, la cul- 
tura, en cuanto dispositivo biológico innato, exhibe una sustancial 
ambivalencia: desbasta el peligro pero, por otro lado, multiplica y 
diversifica las ocasiones de riesgo; “defiende al hombre de su pro- 
pia naturaleza”, evitándole vivenciar su “propio aterrador carác- 
ter maleable e indeterminado” (Gehlen, 1956: 97), pero, siendo 
ella misma la principal expresión de dicha plasticidad e indeter- 
minación, propicia a la vez el pleno despliegue de esa naturaleza 
de la cual debía defenderlo. 

Lo que se denomina “mal” es también pasible de descripción 
si se llama la atención sobre algunas prerrogativas salientes del 
lenguaje verbal. Problemático, vale decir, inestable y peligroso, es 
el animal cuya vida está caracterizada por la negación, por la moda- 
lidad de lo posible, por el regreso al infinito. Y se da apenas el caso de 
observar que estas tres estructuras lingúísticas constituyen la base 
lógica de la entera tradición metafísica. Y que cada una de ellas 
reenvía a las otras dos: la negación pone de relieve lo que, aun ac- 
tualmente falso o inexistente, ha de considerarse posible; además, 
ya que obra sobre una aserción afirmativa preliminar, el 'no' es la 
expresión originaria de ese discurso-sobre-el-discurso que pone 
en marcha el regreso al infinito de los metalenguajes. Pero lo más 
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importante es que estas tres estructuras recapitulan la situación 
emotiva de un animal desambientado. La negación forma un todo 
junto con cierto grado de “desapego” respecto del contexto vital 
propio, a veces incluso con el provisorio dejar en mora un estí- 
mulo sensorial. La modalidad de lo posible coincide con el exceso 
pulsional sin finalidad biológica, y asimismo con el carácter no es- 
pecializado del animal humano. El regreso al infinito expresa la 
“apertura al mundo” como incompletud crónica, o también (pero 
viene a ser lo mismo) como vana búsqueda de esa proporcionali- 
dad entre pulsiones y comportamientos que en cambio es dote de 
un ambiente circunscripto. La base lógica de la metafísica ofrece 
simultáneamente el entramado de una teoría de las pasiones. Do- 
lor, simpatía, deseo, miedo, agresividad: estos afectos, que com- 
partimos con muchas otras especies animales, son remodelados de 
cabo a rabo por la negación, por la modalidad de lo posible, por el 
regreso al infinito. Por lo demás, hay afectos que, lejos de ser re- 
modelados por estas estructuras lingúísticas, son antes bien pro- 
vocados por ellas: el aburrimiento, por ejemplo, no es otra cosa que 
el correlato emotivo del regreso al infinito, del movimiento petrifi- 
cado que parece quitar un límite para después reconfirmarlo cada 
vez de nuevo; así como la angustia (esto es, un temor indefinido, 
no vinculado a uno u otro estado de cosas) es el reverso sentimen- 
tal de la modalidad de lo posible. En cuanto a la negación, precisa- 
mente a ella se debe el eventual fracaso del recíproco reconocimiento 
entre coespecíficos. La evidencia perceptiva “éste es un hombre” 
pierde su carácter incontrovertible cuanto está sujeta a la obra del 
conector lógico no”: Auschwitz, pero también los centros de de- 
tención para inmigrantes, están allí para demostrar la posibilidad 
de decretar, respecto de un semejante a uno, “éste no es un hom- 
bre”. Situada en el límite de la interacción social, la eventualidad 
del no reconocimiento repercute también en su centro y permea 
su entera trama. El lenguaje, lejos de atenuar la agresividad intra- 
específica (como aseguran Habermas y cierta cantidad de filóso- 
fos felices de espíritu), la radicaliza sobremodo. 
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1.2. ÁAMBIVALENCIA 


La peligrosidad de nuestra especie es coextensiva a su capacidad 
de realizar acciones innovadoras tales, vale decir, que modifican 
hábitos y normas consolidadas. Ya se hable de exceso pulsional o 
de negación lingúística, de la modalidad de lo posible o de un 
“desapego” respecto del contexto vital propio de uno, resulta del 
todo evidente que contemporáneamente se están indicando todas 
las premisas del abuso y de la tortura tanto como los requisitos 
que permiten la invención de los consigli di fabbrica* o de otros or- 
ganismos democráticos basados sobre esa pasión típicamente po- 
lítica que es la amistad sin familiaridad. La “virtud” o bien el “mal” 
presuponen un déficit de orientación del instinto y se alimentan 
de la incertidumbre que se experimenta ante “lo que [...] no puede 
ser de otra manera” (así describe Aristóteles la contingencia que es 
marca distintiva de la praxis del animal lingúístico: Ética a Nicó- 
maco, 1140 b 27). Las condiciones biolingúísticas de lo que se da en 
llamar “mal” son las mismas condiciones biolingúísticas que dan 
linfa a la “virtud”. Bastará pensar de nuevo en la negación: ella está 
en condiciones de lacerar, o de poner entre paréntesis, la empatía 
entre coespecíficos garantizada por el dispositivo cerebral de las 
neuronas-espejo (véase Gallese, 2003), permitiendo enunciar algo 
por el estilo de “éste no es un hombre” en presencia de un judío o 
de un árabe. Con todo, hay que añadir que la eventualidad de recí- 
proco des-conocimiento es tenida bajo control (virtuosamente, sin 
más) por la facultad misma de negar cualquier contenido semán- 


* Organizaciones de trabajadores fabriles, especialmente del ramo metalúr- 
gico, surgidas en Turín el año 1919 como recurso de apoyo a las comisiones 
internas. Gramsci teorizó al respecto, enfatizando que “por primera vez en la 
historia, se dio [...] el caso de un proletariado que emprende la lucha por el 
control de la producción, sin que lo haya empujado a la acción el hambre o la 
desocupación” (“Il movimento torinese dei Consigli di Fabbrica”, en L'Ordine 
Nuovo, 14 de marzo de 1921, ya publicado en 1920 por Internazionale Comu- 
nista). Con el boom industrial italiano de finales de la década de 1960, los consigli 
di fabbrica reaparecen como parte de un entramado que proponía la representa- 
ción directa de trabajadores afiliados o no a un sindicato. [N. del T.] 
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tico, que pese a todo la posibilitó. La esfera pública —uya urdimbre 
es de discursos persuasivos, conflictos políticos, pactos, proyectos 
colectivos no es otra cosa que una segunda negación con la cual 
se recalca siempre de nuevo la primera, esto es, el sintagma no- 
hombre”. En definitiva, la esfera pública consiste en una negación 
de la negación: 'no no-hombre”. Sin embargo, la evidente identidad 
entre los recursos especie-específicos de que se vale la innovación 
virtuosa y aquellas de las cuales abreva la hostilidad homicida no 
autoriza siquiera por un momento a edulcorar el “mal”, mientras 
se lo considera un inconveniente liminar o, peor aún, el indispen- 
sable propelente del “bien”. Al contrario: verdaderamente radical, 
vale decir, insuprimible y lacerante, es tan sólo ese mal que com- 
parte una misma raíz con la buena vida. 

La plena coextensividad entre peligro y reparo permite plan- 
tear sobre bases más sólidas el problema de las instituciones polí- 
ticas. Al menos debido a dos motivos. En primer lugar, porque 
insinúa la duda de que el aparente reparo (la soberanía estatal, 
por ejemplo) constituya en ciertos casos la más intensa expresión 
del peligro (agresividad intraespecífica). Más adelante, porque su- 
giere un criterio metodológico de cierta importancia: las institu- 
ciones protegen realmente si y sólo si se valen de las mismas con- 
diciones de fondo que, por otro lado, no cesan de fomentar la 
amenaza; si y sólo si toman recursos apotropaicos de la “apertura 
al mundo” y de la facultad de negar, de la neotenia y de la moda- 
lidad de lo posible; si y sólo si exhiben a cada momento su perte- 
nencia al ámbito de “lo que puede ser de otra manera”. 

Queriendo arrasar el esquemita dialéctico, según el cual las 
pulsiones (auto)destructivas del animal lingúístico estarían desti- 
nadas a potenciar y perfeccionar cada vez de nuevo la síntesis 
estatal, el pensamiento crítico contemporáneo -de Chomsky al 
postestructuralismo francés- consideró conveniente borrar de su 
propio horizonte, junto con la dialéctica, siquiera el recuerdo de 
esas pulsiones (auto)destructivas. De ese modo, el pensamiento 
crítico contemporáneo se expone al riesgo de corroborar el diag- 
nóstico de Schmitt: “El radicalismo hostil crece en igual medida 
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que la confianza en la bondad radical de la naturaleza humana”. 
Con plena evidencia, es cuestión de un callejón sin salida. Antes 
que derogar lo negativo con tal de eludir la trituradora dialéctica, 
hay que desarrollar un entendimiento no dialéctico de lo nega- 
tivo. Para dicho propósito, se tornan útiles tres palabras clave: 
ambivalencia, oscilación, perturbador. Ambivalencia: la amistad 
sin familiaridad, auténtico eje de una comunidad política, siempre 
puede volcarse en la familiaridad cargada de enemistad que 
azuza las masacres entre facciones, bandas, tribus. No hay un ter- 
cer término resolutivo, esto es, una síntesis dialéctica o un punto 
superior de equilibrio: cada una de las polaridades reenvía a la 
otra; y, aún más, ya la contiene en sí, ya la deja entrever en su fili- 
grana misma. Oscilación: el recíproco reconocimiento entre coes- 
pecíficos está marcado por un incesante movimiento pendular 
que va del parcial triunfo al fracaso incipiente. Perturbador: espan- 
toso nunca es lo inusitado, sino sólo aquello con que tenemos la 
máxima familiaridad (exceso pulsional, estructuras basales del 
lenguaje verbal) y que en diversas circunstancias cumplió o podrá 
cumplir también una función protectora. 


1.3. LAS MURMURACIONES EN EL DESIERTO 


La relación entre aspectos temibles de la naturaleza humana e insti- 
tuciones políticas es indudablemente una cuestión metahistórica. 
Para afrontarla, de poco vale evocar el calidoscopio de diferencias 
culturales. Con todo, como siempre sucede, una cuestión metahistó- 
rica gana visibilidad y pregnancia sólo en una coyuntura histórico- 
social concreta. Lo invariante, esto es, la congénita (auto)destructivi- 
dad del animal que piensa con palabras, se plantea como tema en 
cuanto “argumento” de una “función” enteramente constituida por 
crisis y conflicto. En otros términos: el problema de la agresividad 
intraespecífica salta al primer plano en el momento en que el Estado 
central moderno conoce una notoria decadencia, aunque conste- 
lado por convulsos impulsos restauradores y por inquietantes me- 
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tamorfosis. Durante esta decadencia, y a causa de ella, vuelve a 
hacerse valer en todo su alcance bioantropológico el problema de 
las instituciones, de su rol regulador y estabilizador. 

El propio Schmitt constata con evidente amargura el derrum- 
be de la soberanía estatal: “La época de la estatalidad está arribando 
a su fin. [...] El momento del cambio llegó y se derrumbó la fa- 
chada conceptual tradicional cuando el Estado, en su condición de 
titular del más extraordinario de los monopolios, el monopolio 
de la decisión política, está por ser destronado” (Schmitt, 1932 
[Proemio de 1963]: 90). El agrietamiento del “monopolio de la de- 
cisión política” deriva tanto de la naturaleza del actual proceso 
productivo (basado sobre el saber abstracto y la comunicación lin- 
gúística) cuanto de las luchas sociales de los años sesenta y setenta 
del siglo xx y por la posterior proliferación de formas de vida re- 
fractarias a un “pacto preliminar de obediencia”. No importa aquí 
detenerse en estas causas o ventilar otras eventuales. Lo impor- 
tante son antes bien los interrogantes que campean en la nueva si- 
tuación. ¿Qué instituciones políticas por fuera del aparato estatal? 
¿Cómo refrenar la inestabilidad y la peligrosidad del animal hu- 
mano, allí donde ya no puede contarse con una “compulsión de 
repetición” en la aplicación de las reglas vigentes en cada caso? 
¿De qué modo el exceso pulsional y la apertura al mundo pueden 
fungir de antídoto contra los venenos que ellos mismos destilan? 

Estos interrogantes reenvían al episodio más escabroso del 
éxodo judío: las “murmuraciones” en el desierto, esto es, una se- 
cuencia de conflictos intestinos de inusual aspereza. En vez de so- 
meterse al faraón o de rebelarse contra su dominio, los judíos saca- 
ron ventaja del principio del tertium datur, aprovechando una 
posibilidad ulterior y desconocida: abandonar la “casa de servi- 
dumbre y labores inicuas”. Se adentran así en una tierra de nadie y 
allí experimentan formas inéditas de autogobierno. Sin embargo, 
el lazo de solidaridad se debilita: crece la añoranza por la antigua 
opresión, el respeto por los compañeros de fuga se revierte repen- 
tinamente en odio, arrecian violencia e idolatría. Divisiones, 
abuso, calumnias, agresividad polimorfa: así se deja ver, en las fal- 
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das del Sinaí, ““un ser fundado primariamente sobre el desapego”, 
que queda indeterminado, impenetrable, como “una cuestión 
abierta”, en cuanto a su esencia” (ibid.: 144). La narración del éxodo 
acaso constituya el más autorizado modelo teológico-político de 
superación del Estado. Porque prospecta la posibilidad de minar 
el faraónico monopolio de la decisión mediante una laboriosa sus- 
tracción; pero también porque, al dar gran importancia a las “mur- 
muraciones”, excluye que esta sustracción tenga como fundamento 
propio el natural sosiego del animal humano. El éxodo desmiente a 
Schmitt: una República ya no estatal entabla un vínculo muy cer- 
cano, y desprovisto de velos, con la innata destructividad de nues- 
tra especie. 


2. ESTADO DE NATURALEZA Y ESTADO CIVIL 


¿Por QUÉ hay que obedecer? Es éste el único interrogante que im- 
porta en una teoría de las instituciones. Quienes contestasen “por- 
que lo impone la ley” se condenarían a un regreso al infinito. De 
hecho, resulta demasiado fácil replicar con la pregunta: de acuer- 
do, ¿pero por qué hay que obedecer la ley que impone obedien- 
cia? ¿Acaso en observancia de otra ley aun anterior o más funda- 
mental? Pero es obvio que también a propósito de esta última 
valdría la pregunta inicial. Así, al remontarse de escalón en esca- 
lón, nunca se llega a un resultado concluyente. Hobbes inte- 
rrumpe el regreso al infinito. Para él, la obediencia a las leyes está 
justificada por un hecho, de por sí inconmensurable con cualquier 
modo normativo de organización: el pasaje del “estado de natura- 
leza” al “estado civil”. 

Este par de conceptos merece una renovada atención. Precisa- 
mente él echa luz sobre el nexo entre peligrosidad del Homo sa- 
piens e instituciones políticas, y lo desbroza de modo muy pecu- 
liar. El estado de naturaleza es el ámbito en que predominan la 
sobreabundancia de estímulos no traducibles a un comporta- 
miento unívoco, la neotenia, la apertura al mundo, la carencia de 
inhibiciones congénitas. Si salir del estado de naturaleza permite 
por un lado la estabilización del animal desambientado, por el 
otro conlleva la obligación extrajurídica de aplicar, con la inexora- 
bilidad de una compulsión de repetición, las normas vigentes en 
el estado civil. La necesidad de aplacar el miedo de la muerte vio- 
lenta funda el “monopolio de la decisión política”. Este punto es 
conocido tanto como un proverbio. Pese a ello, queda por pregun- 
tarse: ¿cuál es, finalmente, la relación efectiva entre estado de na- 
turaleza y estado civil? ¿Entre uno y otro media una verdadera ce- 
sura o estamos frente a gemelos siameses empeñados en sostenerse 
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mutuamente? ¿Son conceptos polares o, viceversa, términos sinó- 
nimos, que comportan un solo y mismo referente? Ya señalé y re- 
petí que las teorías políticas libertarias no se diferencian de las 
teorías políticas autoritarias porque soslayan la riesgosa “proble- 
maticidad” del animal humano. Al contrario: se diferencian de 
ellas porque asignan a esta “problematicidad” una incidencia tan 
grande que juzgan poco plausible (y, bajo ciertos aspectos, infini- 
tamente riesgoso) cualquier intento por confinarla a un ámbito 
bien perimetrado. Para expresarlo en jerga hobbesiana: hoy en día 
la crítica de la soberanía se basa sobre la manifiesta imposibilidad de 
salir del estado de naturaleza. Pero después trataremos de esto. 


2.1. LA PARADOJA DE HOBBES 


Observemos más de cerca cómo se articula, para Hobbes, la rela- 
ción entre vida natural prejurídica y esfera pública estatal. La ar- 
ticulación se resuelve en una auténtica paradoja. Según Hobbes, 
con la instauración del “cuerpo político” nos obligamos a obedecer 
aun antes de saber qué se nos ordenará: “La obligación de la obe- 
diencia [...] en virtud de la cual son válidas las leyes civiles [es] 
anterior a cualquier ley civil” (Hobbes, 1642: 217). Por esto no se 
encontrará una ley específica que intime explícitamente a no rebe- 
larse. Si la aceptación incondicional de la orden no estuviese ya 
presupuesta, las disposiciones legislativas concretas (incluida, ob- 
viamente, aquella que reza “no te rebelarás”) no tendrían validez 
alguna. Hobbes sostiene que el originario vínculo de obediencia 
deriva de la “ley natural”, esto es, del común interés en la auto- 
preservación y en la seguridad. Con la salvedad, se apresura a aña- 
dir, de que la “natural”, esto es, la Superley que impone observar 
todas las órdenes del soberano, se vuelve efectivamente una ley 
“sólo cuando se ha salido del estado de naturaleza; luego, una vez 
que se ha constituido el Estado” (ibid.: 2). Y aquí se presenta la 
paradoja de Hobbes: la obligación de obediencia es a la vez causa 
y efecto de la existencia del Estado, está sostenida por aquello de 
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lo cual igualmente constituye el fundamento; al mismo tiempo 
precede y sigue a la formación del “supremo imperio”. 

Esta paradoja expresa del modo más conspicuo tanto el lazo 
simbiótico como la drástica oposición entre vida natural y “cuerpo 
político unitario”. El estado de naturaleza no coincide en cosa al- 
guna con un conjunto de pulsiones prelingúísticas, por lo tanto, con 
la búsqueda del placer y la huida ante el dolor. En cambio, es cues- 
tión de un modo de ser en que cumplen un rol todas las facultades 
típicamente humanas: la alternativa placer/dolor, que de por sí de- 
termina también el comportamiento de los animales desprovistos de 
lenguaje, se ve empero integrada (y remodelada de cabo a rabo) por la 
díada útil/nocivo y por la justo/injusto, las dos inconcebibles por 
fuera del lenguaje verbal (Aristóteles, Política, 1253a 12-15). Hobbes 
observa en más de una ocasión cómo los peligros presentes en el es- 
tado de naturaleza no derivan de la ausencia del logos, sino, todo lo 
contrario, de ciertos peculiares desempeños suyos: los animales no 
humanos, “aunque puedan usar su voz de alguna manera para dar 
a entender los sentimientos que se dan entre ellos, no obstante care- 
cen del arte de la palabra que es necesario para excitar las pasiones, 
y que sirve a ciertos hombres para representar el bien mejor de lo 
que es y el mal peor [...] turbando la paz según les place” (Hobbes, 
1642: 142). Amén de fuente de disenso e instrumento de agresión 
(“la lengua del hombre es una suerte de tromba de guerra y de sedi- 
ción”, ibid.: 126), el lenguaje verbal es también, pese a todo, la matriz 
de reglas compartidas. Por esto, sólo por esto, puede hablarse, si- 
quiera metafóricamente, de una “ley natural” tendiente a contener 
la universal propensión a dañar a los propios coespecíficos. Respecto 
de los pactos, fidelidades y juramentos, equitativo castigo de los ac- 
tos injustos, reciprocidad de derechos: éstos y otros son los modos 
en que se perfila el par justo /injusto antes —un “antes” lógico, por 
supuesto de que surjan verdaderas, cabales instituciones políticas. 
Con todo, como sabemos, para Hobbes la “ley natural” no es una 
auténtica ley. No lo es porque nada garantiza su aplicación. No puede 
hablarse de reglas (ni, por otro lado, de justo e injusto) allí donde 
falte una fuerza coercitiva que imponga su cumplimiento en todos 
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los casos específicos. El estado civil quiebra los puentes con el estado 
de naturaleza porque asegura que cualquier norma, independiente- 
mente de su contenido peculiar, siempre se haga realidad. La “ley 
natural”, que genera la obligación de obediencia (esto es, la aplica- 
ción incondicional de las reglas) se vuelve una ley efectiva sólo re- 
trospectivamente, gracias a la plena afirmación... de la obligación de 
obedecer. De ella podría decirse: hija de su hijo. 

Si bien es del todo lingúistizado, se reduce el estado de natu- 
raleza a teatro de pulsiones indiferenciadas y polimorfas: las re- 
glas desprovistas de una aplicación cierta no se diferencian, para 
Hobbes, de la peligrosa inestabilidad de los deseos, ya que dejan 
el campo libre a la rivalidad, al recelo, al orgullo (véase Hobbes, 
1651: 101). De modo igual y contrario, el estado civil, aunque pre- 
serve en sí el exceso pulsional del animal neoténico, parece en 
cambio forjado en cada detalle por el pensamiento verbal: la apli- 
cación sistemática de las reglas acalla, para Hobbes, la agresividad 
intraespecífica y disuelve cualquier ambivalencia perturbadora. El 
estado de naturaleza deja ver la “apertura al mundo”, pero des- 
guarnecida de cualquier criterio de orientación. Por su parte, el 
estado civil ofrece una orientación protectora, pero pone entre pa- 
réntesis esa “apertura”, recortando así un seudoambiente en que 
prevalecen comportamientos unívocos y repetitivos. Ya sea el es- 
tado de naturaleza o bien el estado civil, los dos tienen en su centro 
la articulación entre pulsiones y lenguaje. Sin embargo, en cada 
uno de los dos ámbitos, esta articulación cobra una forma tal que 
deja emerger a plena vista un solo término por vez, mientras que el 
otro permanece implícito o ininfluyente: en el estado de naturaleza, 
se tiene la articulación pulsiones(-lenguaje); en el estado civil, preva- 
lece en cambio la (pulsiones-)lenguaje. El guión de conjunción per- 
manece oculto en ambos casos. Así sucede que la articulación entre 
pulsiones y lenguaje sufre una doble y simultánea discriminación, a 
causa de su expansión y permeación: no parece ser cosa estricta- 
mente natural, pero tampoco cosa estrictamente política. 

En un ensayo de 1939 titulado “Signe zéro”, Roman Jakobson 
observa que en cada par de términos contrapuestos está vigente 
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una asimetría formal que, por lo demás, se corresponde con una asi- 
metría semántica. Considérense, por ejemplo, los pares león / leona; 
5/-5; alto/bajo. Los signos león”, 5” y “alto” —escribe Jakobson- son 
signos no marcados, ya que expresan una categoría en toda su ampli- 
tud: la entera especie animal, no sólo el macho; el número 5 como 
tal, sea positivo o negativo; la extensión en vertical, no importa si 
grande o pequeña. Viceversa, “leona”, '-5' y 'bajo' son signos marcados, 
dado que aíslan una propiedad en especial: la identidad sexual, una 
condición algebraica precisa, un límite de estatura. Y bien, si se ana- 
liza la díada estado de naturaleza /estado civil según la distinción 
propuesta por Jakobson, salta a los ojos un hecho singular: ambos 
términos son marcados. Y el marcaje de cada uno es perfectamente 
especular con el del otro: estado de naturaleza = pulsiones(-len- 
guaje); estado civil = (pulsiones-)lenguaje. Los dos sintagmas, 
amén de opuestos, son pese a todo también sinónimos, en cuanto 
ambos tienen por referente la articulación pulsiones-lenguaje. Para 
esta articulación no existe, con todo, un signo no marcado, un “signo 
cero” que de modo neutro, esto es, realmente abarcador, dé cuenta 
de sus rasgos destacados (a partir del guión, como resulta obvio). 
Podría objetarse que la teoría moderna de la soberanía dispone al 
menos de un concepto capaz de funcionar como un signo no mar- 
cado: el de “ley natural”. Pero es una ilusión óptica. El concepto en 
cuestión está inclusive sometido a dos marcajes, antitéticos pero 
además simultáneos: la “ley natural”, si es natural, no es (todavía) 
una ley; si es una ley, no es (más) natural. El doble marcaje reside 
en el origen de la paradoja de Hobbes, según la cual, como ya se 
vio, la “ley natural” parece ser la premisa y (simultáneamente) la 
consecuencia del estado civil. 

El estado de naturaleza vuelve a hacerse valer en el seno del 
“cuerpo político” en dos ocasiones fundamentales: a) cuando el 
pueblo se descompone en multitud, esto es, en una pluralidad de 
personas singulares que oponen vivaz resistencia contra el preli- 
minar vínculo de obediencia; b) cuando el soberano suspende las 
leyes ordinarias y proclama el estado de excepción. Veámoslo mejor. 
Según Hobbes, el concepto de pueblo está estrechamente correla- 
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cionado con la existencia del Estado; y aún más, es una reverbera- 
ción de éste: “El pueblo es cierto uno, que tiene una voluntad única. 
El pueblo reina en todos los Estados” y, recíprocamente, “el rey es 
pueblo”. En cambio, la multitud, no transfiriendo sus propios de- 
rechos al soberano, rehúye la unidad política. Ella es antiestatal, 
pero, precisamente por esto, también antipopular: “Los ciudada- 
nos, en tanto se rebelan contra el Estado, son la multitud contra el 
pueblo”. Semejante rebelión se condensa en un conjunto de institu- 
ciones centrífugas, o “sistemas políticos irregulares”, que Hobbes 
describe con absoluto desprecio: “Nada más que ligas y, a veces, la 
mera concurrencia de gentes, sin nexo para realizar un designio 
particular, ni estar obligados uno a otro” (Hobbes, 1651: 197). La 
aparición de la multitud tiene su correlato subvertido en el estado 
de excepción. Promulgándolo, el soberano mismo deja irrumpir la 
incertidumbre neoténica en el ámbito del “supremo imperio”. 
Cualquier cuestión de derecho vuelve a ser, durante un momento, 
una cuestión de hecho; se empaña la distinción entre plano grama- 
tical (las reglas de una comunidad) y plano empírico (los hechos de 
la vida a los cuales esas reglas deberían aplicarse). Podría decirse 
también: el estado de excepción, subvirtiendo la uniformidad seu- 
doambiental asegurada por las leyes civiles, renueva la “apertura 
al mundo”, a su imponderable contingencia; pero la renueva, 
atención, como requisito exclusivo de la soberanía. Multitud y 
estado de excepción: estas dos categorías rememoran, siquiera de 
modo oblicuo e intersticial, ese signo no marcado sobre cuya base 
la articulación pulsiones-lenguaje se vería considerada cierta cosa 
netamente natural y, a la vez, cierta cosa netamente política. 


2.2. REGLAS Y REGULARIDAD 


Querría esbozar de aquí en adelante una sucinta interpretación de 
la dicotomía estado de naturaleza /estado civil. O, mejor dicho, 
querría traducir los problemas de los que ella se hace cargo a un 
cuadro conceptual distinto, ya no dicotómico. Sabemos que para 
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Hobbes al estado de naturaleza le faltan cabales reglas porque no 
hay garantía alguna acerca de su aplicación. El estado civil, en vir- 
tud del pacto preliminar de obediencia, constituye en cambio el 
ámbito en que la aplicación se asegura de modo casi automático. 
Por un lado, (seudo)reglas sin aplicación; por el otro, una aplica- 
ción independiente del dictado de reglas vigentes en cada ocasión. 
Semejante polarización delata, traiciona —en la medida en que deja 
despuntar y a la vez distorsionar— una cuestión biolingúística que 
de otro modo resulta compleja: qué significa para el animal hu- 
mano “seguir una regla”. Las observaciones que Wittgenstein de- 
dicó a este tema ofrecen referencias importantes, según creo, para 
refutar el paradigma teórico de la soberanía estatal. Y más: dichas 
observaciones permiten plantear de modo distinto la relación en- 
tre peligrosidad del Homo sapiens e instituciones políticas. No es 
posible, al menos aquí, una reconstrucción minuciosa de la argu- 
mentación wittgensteiniana (pero al respecto, véase Virno, 2005: 
37-58). Pese a todo, algunas alusiones sintéticas deberían bastar 
para disolver la paradoja de Hobbes. 

Una regla no da instrucciones acerca del modo en que debe 
aplicársela en un caso específico. Entre la norma y su realización 
concreta subsiste un hiato duradero, y hasta una verdadera incon- 
mensurabilidad. A partir del contenido normativo mismo, son po- 
sibles, en principio, acciones muy disímiles, ciertas veces inclusive 
contrapuestas. Wittgenstein muestra cuán inconcluyente es la pre- 
tensión de inventar “una regla que regule la aplicación de la regla” 
(1953: $ 84): resulta del todo evidente que esta segunda regla, si a su 
vez debe aplicarse, requiere una tercera (que indique cómo aplicar 
la regla que regula... la aplicación de la regla); y así sucesivamente, 
sin resultado. Como se ve, nada demasiado distinto al regreso al 
infinito en que precipita, según Hobbes, quien desee fundar sobre 
una ley la obligación de obedecer las leyes. Para evitar la regresión, 
Hobbes hace girar la obligación de obedecer en torno al salir del 
estado de naturaleza y a la formación del “cuerpo político unita- 
rio”. Completamente distinta es la solución de Wittgenstein. Des- 
pués de constatar que la aplicación uniforme de las reglas depende 
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la mayor parte de las veces de “hábitos (usos, instituciones)”, ana- 
liza empero una situación crítica, aquella en que los hábitos se des- 
gastan y las instituciones ya no están en condiciones de guiar la 
praxis: “¿Pero qué pasa si uno reacciona así y el otro de otra manera 
a la orden y al adiestramiento? ¿Quién está en lo correcto?” (1953: 
$ 206). Justo y sólo en una situación por el estilo sale a la luz, según 
Wittgenstein, la efectiva urdimbre del “seguir una regla”. 

Cuando la aplicación de una norma resulta incierta o contro- 
vertida, es necesario remontarse, durante un momento, más acá de 
ella y, para ello, adoptar como sistema de referencia “el modo de ac- 
tuar humano común” (ibid.), esto es, un conjunto de prácticas tan 
cardinales que caracterizan la vida misma de nuestra especie. Más 
acá de las reglas, dice Wittgenstein, subsiste una preliminar regula- 
ridad. Por este término hay que entender el sustrato antropológico 
de cualesquiera derechos positivos. En cuestión están las aptitu- 
des fundamentales (esto es, invariantes) del animal lingúístico: 
interrogar, responder, negar, elaborar hipótesis, agradecer, odiar, 
rezar, alimentar esperanzas o temores, etc. Podría decirse también 
que el concepto de regularidad indica el umbral en que el lenguaje 
se inserta siempre de nuevo en las pulsiones prelingiísticas y las 
reorganiza en profundidad. El recurso al “modo de actuar hu- 
mano común” desactiva el regreso al infinito inherente a la bús- 
queda de “una regla que regule la aplicación de las reglas”. Pero 
lo desactiva de un modo muy distinto al sugerido por Hobbes: le- 
jos de anclar la aplicación de las reglas en el salir del estado de 
naturaleza, Wittgenstein instala la vida natural ya en el núcleo ín- 
timo de las instituciones históricamente determinadas. 

El estado de naturaleza forma un todo con la regularidad de las 
conductas especie-específicas. En cambio, el estado civil es definido 
por el binomio regla/aplicación. La regularidad “natural” no cesa 
siquiera durante un instante, con todo, de interferir con ambos tér- 
minos del binomio “civil”; por ende, tanto con la aplicación como 
con la regla. En primer lugar, como ya se vio, porque la aplicación, 
nunca univocamente derivable de la regla correspondiente, siem- 
pre se remite, en cierta medida, a la regularidad. En segundo lu- 


218 PRIMERA REFLEXIÓN EXPERIMENTAL 


gar, porque la regularidad es el trasfondo antropológico en el cual, 
si uno se remonta a él, se vuelve posible modificar las reglas hasta 
entonces vigentes o introducir otras nuevas. Si se quisiese sinteti- 
zar en una sola sentencia estos dos aspectos concomitantes, podría 
señalarse: decidir cómo hay que plasmar la norma en una ocasión 
contingente requiere la misma perspicacia (la misma familiaridad 
con “el modo de actuar humano común”) que hace falta para ins- 
taurar una norma ex novo. Ahora bien, si es correcta siquiera en 
parte la doble identificación (estado de naturaleza = regularidad; 
estado civil = regla /aplicación), eso da margen para creer que 
cualquier aplicación de una regla dentro del estado civil implica 
un retorno al estado de naturaleza. Mejor aún: cabe suponer que 
se privó de fundamento a la cesura entre esos dos ámbitos. 

Las teorías de la soberanía separan netamente la regularidad, 
esto es, el modo de organización prejurídico de las formas de vida, 
y las reglas positivamente determinadas y, por sobre todo, su aplica- 
ción en este o ese caso en especial. A la regularidad sin reglas del es- 
tado de naturaleza se contraponen las reglas sin regularidad del 
estado civil. Escindida por auténticas reglas, la regularidad es cier- 
tamente riesgosa e inestable: la ambivalencia del animal neoténico 
se reduce así al solo perfil agresivo. Escindidas por la regularidad, 
las reglas positivas resultan incuestionables y requieren, para su 
observancia, un pacto preliminar de obediencia cuyo sostenimiento 
es indiferente al contenido normativo en cuestión cada vez. La con- 
creta aplicación de las reglas civiles, no pudiendo referirse al 
“modo de actuar humano común” (al ámbito que precede las nor- 
mas y posibilita su definición), necesariamente semeja una compul- 
sión de repetición. Recuérdese a Freud (1929: 229): “El orden [insti- 
tucional] es una suerte de pulsión de repetición que establece de 
modo definitivo cuándo, dónde y cómo debe efectuarse determi- 
nado acto, de modo que en toda situación correspondiente nos aho- 
rraremos las dudas e indecisiones”. No debe criticarse, en nombre de 
una imaginaria propensión del Homo sapiens al acuerdo y a la amistad, 
esta compulsión de repetición. Todo lo contrario: un grave defecto 
suyo (desde luego, no el único) es no lograr contener la peligrosa 
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(auto)destructividad de nuestra especie. Esto para no mencionar 
casos en que precisamente ella la atiza o la lleva a su cumbre. Una 
teoría de las instituciones que pretenda dejar a sus espaldas el para- 
digma de la soberanía, sin por esto eludir la cuestión de la agresivi- 
dad intraespecífica, debe poner de máximo relieve el indisoluble 
entramado de los tres niveles en que se articula la praxis humana: 
a) regularidad o “modo de actuar humano común”; b) regla defi- 
nida; c) aplicación contingente de esta última. Ninguno de estos ni- 
veles (y menos que nunca su aplicación) constituye una zona franca, 
inmune a lo que se da en llamar “mal”; todos son teatro de una osci- 
lación entre buena vida y avidez de abuso. 


2.3. LA IMPOSIBILIDAD DE SALIR DEL ESTADO DE NATURALEZA 


La crisis del Estado central moderno, de la cual se lamentó Carl 
Schmitt ya en los años sesenta, depende en amplia medida de la 
sobrevenida imposibilidad de recortar seudoambientes más o me- 
nos circunscriptos, dentro de los cuales la praxis del animal lin- 
gúístico esté exenta de esa potencialidad indiferenciada que la 
“apertura al mundo” siempre trae aparejada. Imposibilidad téc- 
nica, ante todo. La “apertura al mundo”, y por ende cierto grado 
de potencialidad indiferenciada, constituye inclusive el requisito 
eminente de la actividad productiva de hoy en día. El proceso de 
trabajo basado sobre el saber y la comunicación lingúística, como 
también las formas de vida sometidas a innovación perpetua, pre- 
suponen la capacidad de transcurrir desde reglas bien definidas 
hacia la regularidad bioantropológica, y después desde ésta hacia 
aquéllas, en una alternancia sin fin. A falta de una referencia explí- 
cita al “modo de actuar humano común”, la aplicación de la regla 
bajo una circunstancia en especial no podría siquiera comenzar. 
Tanto más si la aplicación contingente suele coincidir, como en 
nuestros días sucede, con una parcial modificación de la norma 
específica desde la cual uno echa a andar. La crisis del Estado cen- 
tral moderno deriva, pues, de la imposibilidad de escindir de la 
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regularidad especie-específica las reglas políticas. Pero ya que his- 
tóricamente la regularidad tomó el nombre de “estado de natura- 
leza”, podría también decirse: esta crisis deriva de la imposibilidad 
de salir del estado de naturaleza. 

La prominencia obtenida dentro de la esfera pública por la re- 
gularidad, esto es, por la “apertura al mundo” (neotenia, exceso 
pulsional, modalidad de lo posible, etc.), hace que el funciona- 
miento de las instituciones lleve, aquí y ahora, la impronta de un 
estado de excepción permanente. Dejar emerger durante un instante la 
regularidad subyacente a las reglas (en palabras de Schmitt: “La 
estructuración normal de las relaciones de vida” sobre la cual repo- 
san las normas), y después radicar directamente en este terreno ex- 
trajurídico la decisión política: ésta es la función y el contenido del 
estado de excepción proclamado por el soberano. Con la salvedad 
de que en la época en la cual la regularidad sigue en el candelero 
como criterio guía de la praxis, el estado de excepción se vuelve 
rutina; además, lejos de ser todavía una prerrogativa exclusiva del 
soberano, su proclamación queda englobada en la experiencia coti- 
diana de todos y cada uno de los animales lingiiísticos. Muy cierto 
es que hoy en día el estado de excepción permanente se expresa, la 
mayor parte de las veces, como excepcional permanencia de la so- 
beranía estatal y prórroga sine díe del pacto preliminar de obedien- 
cia. Pero igualmente cierto es que el carácter crónico de la excep- 
ción muestra a contraluz la posibilidad de objetar los dispositivos 
de la soberanía en conjunto, emprendiendo un éxodo cuya digni- 
dad se confía a la capacidad de afrontar las murmuraciones, vale de- 
cir, la peligrosa inestabilidad de nuestra especie, por fuera de cual- 
quier “monopolio de la decisión política”. 

Abordemos aquellos aspectos destacados del estado de ex- 
cepción a partir del cual pueden deducirse la forma y el funciona- 
miento de instituciones políticas ya no estatales. El estado de ex- 
cepción —ya se señaló— pone de relieve, durante un breve lapso de 
tiempo, la regularidad subyacente a las reglas positivamente de- 
terminadas. Y bien, las instituciones políticas del éxodo tienen su 
baricentro en la constante exhibición del vínculo entre regulari- 
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dad y reglas. Un vínculo bidireccional: la aplicación controvertida 
de las reglas hace entrar en juego a la regularidad; la regularidad 
permite la formulación de nuevas reglas. Este vaivén, que en la 
teoría de la soberanía es una eventualidad liminar y paroxística, 
constituye en cambio la estructura ósea de una república en que 
se haya infringido el monopolio de la decisión. La regularidad, 
que las instituciones del éxodo metabolizan, es ambivalente y 
hasta perturbadora: la apertura al mundo, la negación, la modali- 
dad de lo posible se presentan, a la vez, como máximo peligro y 
auténtico recurso apotropaico. La regularidad es el ámbito en que 
no es dado distinguir con certeza entre cuestiones de derecho y 
cuestiones de hecho, entre proposiciones gramaticales (normas po- 
sitivas) y proposiciones empíricas (referidas a las acciones concre- 
tas). Escribe Wittgenstein (1969: 8 96): 


Podríamos imaginar que algunas proposiciones que tienen forma 
de proposiciones empíricas se solidifican y funcionan como un 
canal [esto es, como una regla] para las proposiciones empíricas 
que no están solidificadas y fluyen; y también que esta relación 
cambia con el tiempo, en cuanto las proposiciones fluidas se soli- 
difican y las sólidas se fluidifican. 


Y bien, la regularidad está definida precisamente por esta doble 
conversión sobre cuya base “las proposiciones fluidas [fácticas] se 
solidifican [esto es, cobran aspecto normativo], y las proposicio- 
nes rígidas [normas] se fluidifican [se vuelven fácticas)”. En la es- 
tructuración normal de las relaciones de vida, o modo de actuar 
humano común, prevalecen las proposiciones semisólidas o semiflui- 
das: éstas muestran tanto el tenor contingente de las reglas cuanto 
el alcance regulador de las acciones contingentes. 

Las instituciones políticas que introyecten la relación entre re- 
gularidad y reglas, reconociendo pues la imposibilidad de salir del 
estado de naturaleza, encuentran su propio principio fundamen- 
tal, o verosímil magna charta, en esta afirmación de Wittgenstein: 
“Puede tratarse esa misma proposición, a veces, como una propo- 
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sición que ha de ser controlada por la experiencia y, otras veces, 
como una regla de control” (Wittgenstein, 1969: 8 98). Muchas y 
detalladas son las reglas a las cuales hay que obedecer disciplina- 
damente durante el éxodo, pero entre ellas ninguna hay que pueda 
evitar, en el momento en que su aplicación se vuelve controver- 
tida, ser “controlada” a la par de cualquier proposición empírica. 
Controlada y, si fuese el caso, revocada y sustituida con una norma 
distinta. El hecho de que cada regla, al recortarse sobre el fondo de 
la regularidad, sea a la vez instrumento y objeto de control es el 
correlato político, y aun constitucional, de la ambivalencia distin- 
tiva del animal político. La riesgosa agresividad intraespecífica, 
inherente a esta ambivalencia cardinal, puede refrenarse sólo por 
obra de una ambivalencia de segundo grado, exactamente esa que 
deja vislumbrar en la “regla de control” una “proposición para 
controlar”. Tan sólo la duplicación política de la ambivalencia, por 
cierto no el suprimirla del estado civil, está en condiciones de 
afrontar la indudable peligrosidad de “un ser fundado primaria- 
mente sobre el desapego”, que queda indeterminado, impenetra- 
ble, como “una cuestión abierta”, en cuanto a su esencia”. 
Vilipendiada por Hobbes, que la juzgaba mero reflujo del es- 
tado de naturaleza dentro del estado civil, hoy en día la multitud 
constituye la forma fundamental de existencia política. Ya no parén- 
tesis incidental, sino estable modo de ser. En la época en que el Es- 
tado moderno llega a su ocaso, y se astilla el “monopolio de la deci- 
sión política”, sucede que en cada recodo de la organización se hace 
valer una pluralidad de personas singulares proclive a eludir, y cier- 
tas veces a obstruir, los circuitos de la democracia representativa; 
una pluralidad ora agresiva ora solidaria, de todos modos nunca 
reducible a “pueblo”, a ese pueblo que, si nos atenemos a Hobbes, 
“es cierto uno, que tiene una voluntad única”. Ora agresiva ora soli- 
daria, proclive a la cooperación inteligente pero también a la guerra 
entre bandas, simultáneamente veneno y antídoto: la multitud. Ella 
encarna de forma adecuada las tres palabras clave con que, más 
arriba, se intentó esclarecer cuál puede ser un entendimiento no 
dialéctico de lo negativo: ambivalencia, oscilación, perturbadora. 


ESTADO DE NATURALEZA Y ESTADO CIVIL 223 


La multitud contemporánea exhibe en sí misma, en sus con- 
ductas concretas, la relación entre regularidad y regla, además de la 
parcial indistinción entre cuestiones de derecho y cuestiones de he- 
cho, proposiciones gramaticales y proposiciones empíricas. La mul- 
titud es una categoría histórico-natural: de hecho, se ajusta a la si- 
tuación histórica en que todos los rasgos distintivos de la naturaleza 
humana, a partir de la articulación entre pulsiones y lenguaje, co- 
braron una inmediata relevancia política. Los “muchos” introducen 
en la esfera pública la incertidumbre y la potencialidad indiferen- 
ciada del animal que, como carece de un nicho ambiental, está 
abierto al mundo. Sabemos que la multitud se contrapone al pue- 
blo, a su “voluntad única”. Pero sería un error creer que ella liquida 
el Uno como tal. Es verdad exactamente lo contrario: la existencia 
política de los “muchos” en cuanto “muchos” presupone algo en 
común, echa raíces en un ámbito homogéneo y compartido, se re- 
corta contra un fondo impersonal. El Uno por el cual los “muchos” 
son puestos en común no es por cierto la soberanía estatal, sino el 
conjunto de facultades especie-específicas (pensamiento verbal, 
aptitudes cognitivas, imaginación, capacidad de aprendizaje, etc.) 
que la historia de la gran industria cinceló y lanzó a un primer 
plano, hasta hacer de ellas el auténtico pilar de la producción mo- 
derna. Podría decirse: el Uno que los “muchos” ya siempre tienen 
a sus espaldas concuerda bajo muchos aspectos con aquella reali- 
dad transindividual que Marx denominó general intellect o “cerebro 
social” (Marx, 1939-1941: 11, 389-403). El general intellect es el nom- 
bre que recae sobre la usual facultad humana de pensar con pala- 
bras, en el momento en que ella se vuelve la principal fuerza pro- 
ductiva del capitalismo maduro. El general intellect es una peculiar 
concreción histórica de la regularidad, o “modo de actuar humano 
común”, que según Wittgenstein antecede a las reglas determina- 
das y funge de criterio último para su aplicación. Por ende, el Uno 
de los “muchos” no es cosa distinta a la regularidad que da linfa a 
la conducta del animal desambientado; si se prefiere, no es cosa dis- 
tinta a la apertura misma al mundo. Pero con la salvedad de que se 
añada que la regularidad y la apertura al mundo representan el 
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Uno de los “muchos” en la precisa y exclusiva medida en que histó- 
ricamente se elevaron al rango de netos recursos técnico-productivos. 

Recuérdense las palabras con que Hobbes deprecó los “siste- 
mas políticos irregulares” que reflejan en sí el modo de ser de la 
multitud: “Nada más que ligas y, a veces, la mera concurrencia de 
gentes, sin nexo para realizar un designio particular ni estar obli- 
gados uno a otro”. Hacia estos sistemas políticos irregulares o, me- 
jor, hacia sus equivalentes de hoy en día hay que mirar como hacia 
un decisivo experimentum crucis. Ante todo, valga una observación 
terminológica: ellos parecen “irregulares” a los teóricos de la sobe- 
ranía porque, atención, dan una expresión institucional a la regulari- 
dad subyacente a las reglas. Anómalas son, para Hobbes, las “ligas” 
y “concurrencias de gentes” que aplican (o eventualmente desatien- 
den) las normas vigentes sobre la base de ese parámetro extrajurí- 
dico que es “el modo de actuar humano común”. Estos organismos, 
que podríamos llamar las instituciones de la multitud, tienden a 
otorgar un estatuto político al “intelecto general”, a la regularidad 
especie-específica, a la apertura al mundo; por lo tanto, a aquello 
que pone en común a una pluralidad de personas singulares, al 
Uno de los “muchos” que hasta ahora empero se puso de mani- 
fiesto únicamente con la fisonomía de un recurso técnico-productivo. 
Cabe creer, además, que sólo las “mera[s] concurrencia[s] de gentes, 
sin nexo para realizar un designio particular, ni estar obligados uno 
a otro” pueden garantizar la ambivalencia de segundo grado a que nos 
referimos poco antes como al dispositivo político-institucional real- 
mente en condiciones de mitigar y contener la congénita peligrosi- 
dad del animal lingúístico. De hecho, sólo en dichas concurrencias 
“puede tratarse esa misma proposición, a veces, como una propo- 
sición que ha de ser controlada por la experiencia y, otras veces, 
como una regla de control”. Esta ambivalencia político-institucio- 
nal, según la cual cada norma figura a la vez como instrumento y 
como objeto de control, es aquello que en verdad importa durante 
el transcurso de un éxodo nunca exento de murmuraciones. 


3. INSTITUCIONES HISTÓRICO-NATURALES 


DADO QUE el animal humano presenta un alto índice de inestabili- 
dad y de agresividad intraespecífica, resulta, sin más, oportuno 
desarrollar hasta sus consecuencias extremas la crítica del Estado 
moderno (y del modo de producción capitalista). En las páginas 
previas, intenté volver plausible esta inferencia inusual. El “radi- 
calismo hostil al Estado” no sólo no vacila en reconocer las pul- 
siones (auto)destructivas del viviente dotado de palabra, sino que 
las toma tan en serio que juzga irrealista y hasta sumamente no- 
civo el antídoto prospectado por las teorías de la soberanía. 
Aparte de cualquier otra importancia polémica, parece evidente 
que el pacto preliminar de obediencia y la conexa compulsión de 
repetición mientras se aplican las reglas civiles no procuran pro- 
tección eficaz alguna contra los riesgos implícitos en la apertura al 
mundo y en la neotenia. Pese a cierto tono asertivo, y ciertas veces 
aun perentorio, la reflexión desarrollada hasta este punto tiene un 
carácter sólo conjetural. Prueba una hipótesis, instruye su discu- 
sión: nada más. Muchas cuentas no cierran. Demasiado grácil el 
análisis filosófico de la peligrosidad que es marca distintiva del 
animal lingúístico; simplificada hasta la caricatura la indagación 
de algunos delicados problemas de teoría política. Con todo, 
cuando uno no está en condiciones de honrar las numerosas deu- 
das contraídas durante la travesía, sólo resta hacer una cosa: con- 
traer nuevas, aceptando de buen grado su propia condición de 
insolvente. 

Antes que reunir las líneas indagadas, prefiero dilatar un poco 
más el campo de análisis. En la parte final de este ensayo querría 
exponer conjeturas ulteriores acerca de la forma y el funciona- 
miento de organismos políticos que, a pesar de confrontar de cerca 
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los aspectos temibles de la naturaleza humana, resulten incompa- 
tibles con el “monopolio de la decisión política”. Veamos las pre- 
guntas que hacen de hilo conductor. ¿Cuáles son las instituciones 
que reflejan fielmente la imposibilidad de salir del estado de natu- 
raleza y, precisamente por esto, exhiben un constante vaivén entre 
regularidad especie-específica y reglas determinadas? ¿Cuáles 
muestran en su propio funcionamiento usual la recíproca conmu- 
tabilidad entre proposiciones gramaticales y proposiciones empíri- 
cas, esa conmutabilidad que, según las teorías de la soberanía, se 
afirma en cambio sólo en el estado de excepción? Y por último, 
¿cuáles evitan delinear un seudoambiente para la praxis humana, 
mereciendo así el apelativo de instituciones cabalmente mundanas? 

Intentaré dar respuesta a dichas preguntas, en este trance, sin 
aludir más a aquello que podría ser, sino dirigiendo la mirada hacia 
aquello que ya está allí desde siempre. En otros términos: dejo de 
lado por un momento la necesidad de inventar categorías políticas 
a la altura de las transformaciones sociales en pleno desarrollo, 
para fijar la atención en dos macroscópicas realidades antropoló- 
gicas —e inclusive antropogenéticas— que a todos los efectos son ins- 
tituciones: la lengua y el rito. Justo éstas son las instituciones que 
exhiben con mayor nitidez todos los requisitos que la secuencia 
de preguntas listó recién: corroboración de la imposibilidad de sa- 
lir del estado de naturaleza, vaivén entre regularidad y reglas, re- 
cíproca conmutabilidad entre cuestiones de derecho y cuestiones 
de hecho, intimidad con la ambivalencia y la oscilación. Estas dos 
instituciones histórico-naturales, a cuyo respecto diré lo mínimo 
indispensable, no son instituciones políticas. De todas formas, no 
debe excluirse la posibilidad de hallar en nuestra tradición uno o 
más dispositivos conceptuales que representen el equivalente es- 
trictamente político de la lengua o del rito. En nuestra tradición: 
como se ve, tampoco en este caso hago un llamamiento a lo que 
vendrá, sino a lo que ha sido. A propósito del rito, propongo la si- 
guiente hipótesis: el modo en que aquél afronta y mitiga cada vez 
de nuevo la peligrosa inestabilidad del animal humano tiene un 
correlato en la categoría teológico-política del katekhon. Esta pala- 
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bra griega, utilizada por el apóstol Pablo en la Segunda Carta a los 
Tesalonicenses y después constantemente retomada por las doctri- 
nas conservadoras, significa: “aquello que retiene, que impide”, 
una fuerza que difiere siempre de nuevo la extrema destrucción. Y 
así, me parece que el concepto de katekhon, en cuanto reverso polí- 
tico de las prácticas rituales, concurre no poco a definir el trazado 
y las tareas de instituciones ya no estatales. Lejos de ser una intrín- 
seca premisa de la teoría de la soberanía, como pretenden Schmitt 
y socios, la idea de una fuerza que retiene lo que se da en llamar 
“mal”, aunque sin poderlo extirpar (ya que su extirpación corres- 
pondería al fin del mundo o, mejor aún, a la atrofia de la “aper- 
tura al mundo”), se condice antes bien con la política antimono- 
polista del éxodo. 

Lengua, rito, katekhon: nada más que apuntes, redactados so- 
bre los márgenes de un texto cuya verosímil conclusión estriba en 
las reflexiones acerca de la ambivalencia de segundo grado ati- 
nente, en principio, a las instituciones de la multitud (véase supra, 
$ 2.3). Estas últimas páginas, reabriendo el juego una vez cumpli- 
dos los actos, tienen ciertamente algo de extemporáneo. Pero así 
sea: su carácter centrífugo y dispersivo servirá para mostrar, ya 
sin disimulo alguno, la naturaleza conjetural y claudicante de la 
entera investigación. 


3.1. LENGUA 


La lengua tiene una vida preindividual y suprapersonal. Con- 
cierne al animal humano singular sólo en cuanto éste forma parte 
de una “masa de hablantes”. Al igual que la libertad o el poder, 
ella existe únicamente en la relación entre los integrantes de una 
comunidad. La vista bifocal, autónomo patrimonio de cualquier 
hombre aislado, puede con justo derecho ser considerada además 
una prerrogativa compartida por la especie. No así la lengua: en 
su caso, el compartir crea la prerrogativa; el entre de la relación in- 
terpsiíquica determina después, por reverberación, un patrimonio 
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intrapsíquico. La lengua histórico-natural presta testimonio de la 
prioridad del “nosotros” sobre el “yo”, de la mente colectiva sobre 
la mente individual. Por esto, no se cansará de repetir Saussure, la 
lengua es una institución. E incluso por esto ella es la “institución 
pura”, matriz y piedra de toque de las demás. 

De todas formas, semejante juicio no estaría plenamente justi- 
ficado si la lengua, además de ser suprapersonal, no cumpliese 
también una función integradora y protectora. De hecho, cual- 
quier institución auténtica estabiliza y repara. ¿Pero qué carencia 
debe colmar la lengua histórico-social? ¿Y de qué riesgo debe pro- 
teger? Ya sea la carencia, ya el riesgo, los dos tienen un nombre 
preciso: facultad de lenguaje. La facultad, esto es, la disposición 
biológica a hablar del individuo singular, es una simple potencia- 
lidad todavía desprovista de realidad fáctica, y hasta demasiado 
similar a un estado de afasia. Escribe Saussure (2002: 178): 


La naturaleza nos da al hombre organizado para el lenguaje articu- 
lado, pero sin lenguaje articulado. La lengua es un hecho social. El 
individuo, organizado para hablar, sólo llegará a utilizar su apa- 
rato gracias a la comunidad que lo rodea, más allá de que siente 
necesidad de utilizarlo sólo en sus relaciones con ella. [...] El hom- 
bre, pues, solamente puede llamarse completo en virtud de lo que 
toma de su medio. 


La lengua, hecho social o institución pura, da remedio a la infancia 
individual, esto es, a esa condición en que no se habla aunque se 
tenga la capacidad de hacerlo. Protege del primordial y más grave 
peligro al cual está expuesto el animal neoténico: una potencia que 
permanece tal, desprovista de actos correspondientes. La diferencia 
entre facultad de lenguaje y lenguas históricamente determinadas 
—diferencia que, lejos de aplacarse, persiste también en edad adulta, 
haciéndose valer cada vez que se produce un enunciado- confiere 
una tonalidad institucional a la vida natural de nuestra especie. 
Precisamente esta diferencia implica un muy estrecho nexo entre 
biología y política, entre zoón logon ekon y zoón politikón. 
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La lengua es la institución que posibilita las demás institucio- 
nes: moda, matrimonio, derecho, estado, y la enumeración no se 
agota en ellas. Pero la matriz se diferencia radicalmente de sus de- 
rivados. Según Saussure, el funcionamiento de la lengua es in- 
comparable al del derecho o del Estado. Con todo, las indudables 
analogías se revelan engañosas. La transformación, al pasar el 
tiempo, del código civil nada tiene que compartir con el cambio 
consonántico o la alteración de ciertos valores léxicos. La brecha 
entre la “institución pura” y los aparatos sociopolíticos con que 
estamos familiarizados acaso sea no poco instructiva para una in- 
vestigación como la nuestra. Si se quisiese usar la terminología 
hasta aquí adoptada, podría señalarse que sólo la lengua es una 
institución efectivamente mundana, vale decir, tal que refleja en su 
modo mismo de ser la sobreabundancia de estímulos sin finalidad 
biológica, amén del crónico “desapego” del animal humano con 
respecto a su propio contexto vital. Leamos dos tramos cruciales 
de Saussure: 


El hecho social de la lengua puede compararse a los usos y cos- 
tumbres (constitución, derecho, hábitos, etc.). Más alejados están 
el arte y la religión, que son manifestaciones de la mente en las 
cuales la iniciativa personal tiene una función importante y no 
suponen intercambio entre dos individuos. Sin embargo, tam- 
bién la analogía con los “usos y costumbres” es muy relativa. El 
lenguaje, prerrogativa de la comunidad, como los “usos”, res- 
ponde en el individuo a un órgano especial preparado por la na- 
turaleza. Este hecho no tiene análogo (ibid.: 178 y 179). 


[La lengua] es una institución humana, pero de tal naturaleza 
que todas las instituciones humanas, excepto la escritura, sólo 
pueden engañarnos acerca de su auténtica esencia, si por desgra- 
cia debiésemos fiarnos de las analogías. En efecto, las demás ins- 
tituciones se basan (en grados diversos) sobre las relaciones natu- 
rales de las cosas [...]. Por ejemplo, el derecho de una nación, el 
sistema político o incluso la moda en el vestir [...] que no puede 
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ni un instante descuidar el dato de las proporciones del cuerpo 
humano. De ello se deriva que todos los cambios, todas las inno- 
vaciones [...] siguen dependiendo del primer principio, que ac- 
túa en esa misma esfera, situado sólo en el fondo del alma hu- 
mana. Pero el lenguaje y la escritura no están fundados sobre una 
relación natural entre las cosas. No hay en momento alguno rela- 
ción entre cierto sonido sibilante y la letra s, así como no es más 
arduo para la palabra cow que para la palabra vacca designar una 
vaca. [...] El lenguaje es una institución pura[,] una institución 
que no tiene análogo (Saussure, 2002: 212). 


La lengua es a la vez más natural y más histórica que cualquier 
otra institución humana. Más natural: a diferencia de la moda y 
del Estado, tiene su fundamento en un “órgano especial prepa- 
rado por la naturaleza”, vale decir, en esa disposición biológica 
innata que es la facultad de lenguaje. Más histórica: mientras el 
matrimonio y el derecho se ajustan a ciertos datos de hecho natu- 
rales (deseo sexual y crianza de la prole, el primero; simetría de 
los intercambios y proporcionalidad entre perjuicio y resarci- 
miento, el segundo), la lengua nunca está vinculada a uno u otro 
ámbito objetual, sino que atañe a la entera experiencia del animal 
abierto al mundo, por consiguiente a lo posible no menos que a lo 
real, a lo ignoto tanto como a lo habitual. La moda no es localiza- 
ble en un área del cerebro, aunque siempre debe respetar las pro- 
porciones del cuerpo humano. Completamente al contrario, la 
lengua depende de ciertas condiciones genéticas, pero tiene un 
campo de aplicación ilimitado (ya que ella misma puede dilatarlo 
cada vez de nuevo). Una vez más Saussure: 


Ya se trate de los trajes o de [ ], la relación natural de las cosas que 
logra imponerse después de una extravagancia y es la única que 
subsiste a lo largo de las épocas como unidad directriz, esa uni- 
dad sigue constituyendo la regla por entre todos los cambios. 
Mientras el lenguaje, para realizar la función que le corresponde 
entre las instituciones humanas, carece de cualquier límite en sus 
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actividades[,] la consecuencia es que el lenguaje no está conte- 
nido en una regla humana, corregida o dirigida constantemente, 
corregible o dirigible por la razón humana (ibid.: 214). 


La lengua, reflejando la falta típicamente humana de un ambiente 
circunscripto y previsible, “carece de cualquier límite en sus acti- 
vidades”; pero justo esa ilimitada variabilidad suya, o bien su in- 
dependencia de circunstancias fácticas y datos naturales, ofrece 
una conspicua protección frente a riesgos conexos a esa ausencia. 
La institución pura, a la vez la más natural y la más histórica, 
también es, sin embargo, una institución insustancial, Es conocida 
la idea fija de Saussure. En la lengua no hay realidad positiva al- 
guna, dotada de consistencia autónoma, sino sólo diferencias y 
diferencias entre diferencias. Cada término se define únicamente 
por medio de su “no coincidencia con lo demás” (ibid.: 219); en 
consecuencia, por la oposición o heterogeneidad respecto de los 
demás términos. El valor de un elemento lingitístico consiste en 
su no ser: x es algo precisa y solamente porque no es y, ni z, ni w, 
etc, La capacidad del hablante para negar uno u otro estado de 
cosas del mundo, ciertas veces desactivando incluso la evidencia 
perceptiva, se limita a responder y exteriorizar el “entramado de 
diferencias eternamente negativas” (ibid.) que ya desde siempre 
caracteriza la vida interior de la lengua. La negación, vale decir, 
algo que la lengua hace, debe entenderse ante todo como algo que 
lengua es. La institución pura no representa fuerza alguna o reali- 
dad ya dada, sino que puede significarlas todas gracias a la rela- 
ción negativo-diferencial vigente entre sus componentes. De nada 
es el portavoz o calco, y precisamente así muestra su consustan- 
cialidad con “un ser fundado primariamente sobre el desapego”. 
¿Es concebible una institución política, en la acepción más rigu- 
rosa de este adjetivo, que tome prestados de la lengua su propia 
forma y su propio funcionamiento? ¿Es verosímil una república 
que proteja y estabilice al animal humano de igual modo que la len- 
gua cumple su rol protector y estabilizador respecto de la facultad 
de lenguaje, esto es, de la neotenia? ¿Una república insustancial, ba- 
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sada sobre diferencias y diferencias entre diferencias, no represen- 
tativa? No sé dar una respuesta. A la par de cualquier otro, también 
yo desconfío de alusiones llenas de guiños, y desconfío de cortocir- 
cuitos especulativos. Sin embargo, considero que la actual crisis de 
la soberanía estatal legitima semejantes preguntas, quitándoles 
cualquier matiz ocioso o complaciente. En cuanto a que el autogo- 
bierno de la multitud puede conformarse directamente a la lingúis- 
ticidad del hombre, a la perturbadora ambivalencia que la marca, 
bueno, éste debería seguir siendo al menos un problema abierto. 


3.2. RITO 


El rito registra y afronta cualquier tipo de crisis: la incertidumbre 
que paraliza la acción, el terror a lo ignoto, la agudización de pul- 
siones agresivas en el seno de la comunidad. En los casos más sig- 
nificativos, la crisis de la cual se ocupa el rito no concierne, sin em- 
bargo, a este o aquel comportamiento determinado, sino que incide 
sobre las condiciones mismas de posibilidad de la experiencia. Er- 
nesto de Martino denomina “crisis de la presencia” las ocasiones 
neurálgicas en que se desintegra el Yo y el mundo parece a punto 
de terminar. En dichos trances, queda claramente de manifiesto la 
parcial reversibilidad del proceso antropogenético. Se vuelve in- 
cierta la posesión de aquellos requisitos fundamentales que hacen 
de un animal humano un animal humano. El rito cumple una fun- 
ción terapéutica ya no porque erige una barrera contra la “crisis de 
la presencia”, sino, al contrario, porque revive todas sus etapas y 
de todas intenta invertir el signo. La praxis ritual secunda el peli- 
gro extremo, dilata la incertidumbre y el caos, retorna a la escena 
primaria de la hominización. Por lo demás, sólo así puede efectuar 
una repetición simbólica de la antropogénesis, reafirmando en úl- 
tima instancia la unidad del Yo y la apertura al mundo. Según De 
Martino, el colapso psicopatológico y la catástrofe de la vida aso- 
ciada son refrenados por los “apocalipsis culturales”, esto es, por 
los ritos colectivos que imitan la destrucción para aplastarla. Los 
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apocalipsis culturales son instituciones basadas sobre la ambivalen- 
cia y la oscilación. Ambivalencia de las situaciones críticas, en las 
cuales sólo la pérdida ofrece una posibilidad de rescate, y no hay 
otro reparo que no sea aquel que el peligro mismo delinea. Oscila- 
ción entre algo familiar que se vuelve perturbador y algo perturba- 
dor que vuelve a franquear y dimanar familiaridad. 

La crisis de la presencia tiene dos decursos opuestos y simé- 
tricos. Puede consistir en un penoso “defecto de semanticidad”, 
pero también, al contrario, en el incontrolable vórtice inflacionista 
provocado por un “exceso de semanticidad no resoluble en signi- 
ficados determinados” (De Martino, 1977: 89). El defecto de seman- 
ticidad forma un todo con la reducción del discurso humano a una 
serie delimitada de señales monocordes. El Yo se contrae a un 
conjunto de comportamientos estereotipados: prevalece la repeti- 
ción coaccionada de las mismas fórmulas y de los mismos gestos; 
el mundo se reseca y se simplifica hasta parecer un decorado de 
cartón piedra. En cambio, el exceso de semanticidad equivale a un 
estado de potencialidad informe. Se asiste a una paulatina inde- 
terminación de la palabra; el discurso, desvinculado de referen- 
cias unívocas, se carga de una “alusividad oscura”. El Yo es reab- 
sorbido en un mundo caótico cuyas partes, lejos de seguir 
constituyendo unidades discretas, se fusionan antes bien en un 
continuum inestable y envolvente. Actos sin potencia, en el primer 
caso; potencia sin actos, en el segundo: éstos son los modos espe- 

. culares en que se deja ver la regresión del proceso antropogené- 
tico, o bien, en palabras de De Martino, el riesgo del “fin del 
mundo”. Con todo, sobre la base de ciertas consideraciones pre- 
viamente expuestas (véase supra, $ 2.2), podría también decirse: el 
defecto de semanticidad corresponde a un conjunto de reglas es- 
cindidas de la regularidad especie-específica, cuya aplicación cobra el 
aspecto de un reflejo instintivo o, mejor, de una compulsión de 
repetición; por su lado, el exceso de semanticidad coincide con 
una regularidad desprovista de reglas, dominada por una desenfre- 
nada polisemia y por pulsiones indiferenciadas. En caso de estar 
desligadas de una regularidad preliminar (o “estructuración nor- 
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mal de las relaciones vitales”), las reglas nunca son en verdad ta- 
les; así como, por el resto, no puede hablarse de una auténtica re- 
gularidad cuando no hay rastro de reglas determinadas. La crisis 
de la presencia, esto es, la atrofia de la apertura al mundo, exas- 
pera los riesgos implícitos en la polaridad estado de naturaleza / 
estado civil, que constituye el eje de la soberanía estatal. El estado 
civil, garantizando la aplicación automática de las normas vigen- 
tes, tiene como marca distintiva un defecto de semanticidad; en 
cambio, el estado de naturaleza, con su temible regularidad sin 
reglas, está aquejado de un constante exceso de semanticidad. 

Sabemos que los apocalipsis culturales son, para De Martino, 
los ritos en que se vivencia del modo más agudo el agrietamiento 
de la apertura al mundo y, simultáneamente, se renueva su vigencia. 
Sabemos también que estas instituciones llevan la impronta de la 
ambivalencia: protegen utilizando las mismas condiciones de las 
cuales surge el peligro. “Hace falta prestar atención a que, respecto 
del sentido, un mismo comportamiento puede aparecer en el mismo 
individuo dos veces: como síntoma de una crisis y como símbolo 
de reintegración” (De Martino, 1977: 174). Los apocalipsis culturales 
ponen en escena, dentro de una sociedad y de una cultura histórica- 
mente determinadas, ese umbral antropogenético a propósito del cual 
resulta difícil trazar una divisoria entre “ya no más” y “todavía no”, 
pérdida en pleno desarrollo y comienzo del rescate. En ellas se avala 
durante un momento la separación entre potencia y acto, y hasta se 
la lleva a su cumbre; pero con el propósito de reafirmar su acostum- 
brada urdimbre. Quienes están viviendo un apocalipsis cultural 
prueban tanto el “defecto de semanticidad”, con los actos estereoti- 
pados y las frases-señales que este trae aparejados, como el especu- 
lar “exceso de semanticidad”, con el consiguiente predominio de 
una potencialidad informe: pero sí, para desde esa instancia resta- 
blecer las peculiares condiciones de posibilidad del discurso y de la 
praxis, prueban ese defecto (reglas sin regularidad) y este exceso (re- 
gularidad sin reglas). 

El apocalipsis cultural es la contrafigura ritual del estado de 
excepción. De hecho, también aquél implica la suspensión de las 
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leyes ordinarias, dejando emerger ciertos rasgos destacados de la 
naturaleza humana (crisis y repetición del mismo proceso antro- 
pogenético) en una coyuntura histórica específica. A la par del 
estado de excepción, también el apocalipsis cultural delinea un 
ámbito en que resulta imposible discernir con certeza entre el 
plano gramatical y el empírico, la regla general y la aplicación 
singular, las cuestiones de derecho y las cuestiones de hecho. El 
apocalipsis cultural, tal como el estado de excepción, hace que 
cualquier proposición normativa demuestre ser al mismo tiempo 
instrumento de control y realidad que controlar, unidad de me- 
dida y fenómeno medible. Con todo, se vio que hoy en día el es- 
tado de excepción se volvió la condición estable de la vida aso- 
ciada (véase supra, 8 2.3). Ya no más intervalo acotado, inaugurado 
y concluido por el soberano, sino tonalidad permanente de la ac- 
ción y del discurso. Esta constatación vale también para el rito. El 
apocalipsis cultural no queda confinado a un espacio y un tiempo 
en especial, sino que ahora atañe a todos los aspectos de la expe- 
riencia contemporánea. El motivo es simple. La tarea institucional 
del rito reside en contener los peligros extremos a que está sujeta 
la apertura al mundo del animal lingúístico. Y bien, en la época en 
que la apertura al mundo está ya no más velada o mitigada por 
seudoambientes sociales, sino que incluso representa un funda- 
mental recurso técnico, esta tarea debe cumplirse sin solución de 
continuidad alguna. La oscilación entre pérdida de la presencia y 
su restablecimiento caracteriza cada recodo de la praxis social. La 
ambivalencia entre síntomas de la crisis y símbolos del rescate im- 
pregna la cotidianidad media. 

Sólo resta preguntarse si el apocalipsis cultural, esto es, la ins- 
titución histórico-natural que refrena el mal radical mediante la os- 
cilación y la ambivalencia, tiene un correlato estrictamente político. 
Si el rito, además de expandirse y derramarse en todos los intersti- 
cios del tiempo profano, da también alguna pista acerca del posible 
funcionamiento de una república ya no más estatal. Como ya anti- 
cipé, considero que el antiguo concepto de katekhon, de “fuerza que 
impide, que retiene”, constituye el verosímil equivalente político de 
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los apocalipsis culturales; y que este concepto, como por lo demás 
el de apocalipsis cultural, desde ningún punto de vista está indiso- 
lublemente ligado a las peripecias de la soberanía estatal. 


3.3. “KATEKHON” 


En la Segunda Carta a los Tesalonicenses, el apóstol Pablo habla 
de una fuerza que impide el prevalecer de la iniquidad en el 
mundo, difiriendo siempre de nuevo el triunfo del anticristo. Re- 
tener, impedir, diferir: términos estos que nada tienen que com- 
partir con “extirpar” o “derrotar” o siquiera “cincunscribir”. Lo que 
retiene no toma distancia respecto de lo retenido, sino que sigue 
en las cercanías de aquél e incluso nunca deja de mezclarse con él. 
El katekhon no extermina el mal, sino que lo limita y para sus gol- 
pes cada vez da capo. No salva de la destrucción, sino que la frena, 
y para frenarla se conforma con las innumerables ocasiones en que 
ella puede ponerse de manifiesto. Resiste a la presión del caos ad- 
hiriendo a este último, tal como lo cóncavo adhiere a su convexo. 
La línea de límite entre el katekhon y el anticristo no pertenece en 
exclusiva a ninguno de los dos adversarios: a la par de cuanto su- 
cede en el dispositivo ritual descripto por Ernesto de Martino, esta 
línea es simultáneamente síntoma de la crisis y símbolo del res- 
cate, expresión de la iniquidad y rasgo fisiognómico de la virtud. 
O mejor aún: es una cosa sólo porque es también la otra. 

En el pensamiento político medieval y moderno, se identificó 
el katekhon primeramente con el poder secular de la Iglesia; más 
tarde, con las instituciones centrípetas del Estado soberano que, 
imponiendo un pacto preliminar de obediencia, se proponían 
pugnar contra la disgregación del cuerpo social. Y veamos lo que 
escribe Carl Schmitt en su El nomos de la tierra (1950: 43): 


Lo fundamental de este imperio cristiano es el hecho de que no 
sea un imperio eterno, sino que tenga en cuenta en todo mo- 
mento su propio final y el final del presente eón, y pese a ello sea 
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capaz de poseer gran fuerza histórica. El concepto decisivo de su 
continuidad, de gran poder histórico, es el de katekhon. Imperio 
significa en este contexto la fuerza histórica que es capaz de dete- 
ner la aparición del anticristo y el fin del eón presente. 


No es ciertamente éste el lugar para discutir en detalle el uso con- 
servador y estadolátrico de la noción de katekhon. De momento, 
baste una sola observación: Schmitt y su álbum de familia (Hobbes, 
De Maistre, Donoso Cortés) evocan una “fuerza refrenadora” para 
indicar genéricamente el rol estabilizador y protector que compete 
a las instituciones políticas ante la peligrosidad del animal desam- 
bientado y neoténico. Semejante rol es fundamental, pero no dis- 
criminante: en principio, pueden reivindicarlo los más diversos 
tipos de institución política (para ser claros: una comuna anar- 
quista no menos que una dictadura militar), y asimismo innumera- 
bles instituciones no políticas (a partir de la lengua y del rito). Si se 
lo toma en una acepción genérica, el katekhon es una entidad ubi- 
cua y expansiva, acaso una constante bioantropológica. El punto 
destacado, en Schmitt y en los autores afines a él, bajo ningún con- 
cepto es la apelación a una “fuerza que retiene”, sino su atribución 
unívoca a la soberanía estatal. La cuestión del katekhon vuelve a dar 
pie a innumerables interpretaciones en la ocasión en que se postule 
la necesidad de una protección institucional, aunque negando que 
el Estado y el conexo “monopolio de la decisión política” puedan 
garantizarla (dado que precisamente ellos constituyen un sumo 
peligro). Ya que modos disímiles, o aun antitéticos, de contener la 
riesgosa inestabilidad del animal lingúístico están en liza, parece 
lícito no sólo desvincular la idea de katekhon del “supremo impe- 
rio” estatal, sino también contraponer la una al otro. Desde luego, 
todo esto no vale para cuantos critican el Estado mientras confían 
en el innato sosiego de nuestra especie. Para ellos, una “fuerza que 
retiene siempre es merecedora de reprensión; para ellos, pues, la 
apropiación del katekhon por parte del pensamiento político auto- 
ritario es del todo legítima, y hasta incontrastable. Pero de ellos que- 
ría desinteresarme. 
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Si se equipara el concepto de katekhon a la función apotropaica 
inherente a instituciones políticas (o no políticas) cualesquiera, hay 
que derivar de ello la conclusión de que rebasa y excede el de sobe- 
ranía estatal: entre los dos conceptos subsiste una brecha incolma- 
ble, la misma que separa género y especie, sintagma “animal lin- 
gúístico” y sintagma “profesor universitario”. Si en vez de ello se 
dirige la atención hacia los rasgos en verdad peculiares del katekhon, 
en definitiva, a lo que hace de aquél un nombre propio, no resultará 
difícil constatar su radical heterogeneidad con relación a la forma 
de protección prospectada por la soberanía estatal (cuyo eje, como 
sabemos, es el salir del estado de naturaleza y el pacto preliminar 
de obediencia). Sigamos esta segunda senda. Para percibir los as- 
pectos característicos del katekhon en cuanto institución política, 
aquellos aspectos que lo emparentan con los apocalipsis cultura- 
les y lo oponen al Estado central moderno, hay que detenerse un 
momento en su urdimbre teológica. : 

El katekhon está marcado por una antinomia interna. Refrena 
al anticristo, el mal radical, la agresividad proteiforme. Con la sal- 
vedad de que, según el libro del Apocalipsis, el triunfo del anti- 
cristo constituye la premisa necesaria para la segunda venida del 
Mesías, a la parusía que salvará para siempre a las criaturas, po- 
niendo fin al mundo. Éste es el doble vínculo al cual está sujeto el 
katekhon: si retiene el mal, obstaculiza su derrota final; si limita la 
agresividad, impide que se la aniquile definitivamente. Mitigar 
siempre de nuevo la peligrosidad de la especie Homo sapiens signi- 
fica, por cierto, evitar su letal despliegue, pero también, y acaso en 
primer lugar, prohibir su extirpación definitiva: para mayor clari- 
dad, esa extirpación que las teorías de la soberanía persiguen me- 
diante la neta cesura entre estado de naturaleza y estado civil. 
Desde el perfil lógico, la antinomia que echa raíces en la institu- 
ción-katekhon acaso sea comparable con la intimación paradojal 
“te ordeno que seas espontáneo”: si soy espontáneo, no lo soy, ya 
que obedezco una orden; si obedezco la orden, no obedezco real- 
mente, ya que soy espontáneo. Desde el perfil político, esta misma 
antinomia se torna empero a lo sumo productiva, delineando un 
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modelo de protección institucional según el cual las pulsiones 
(auto)destructivas conexas a la apertura al mundo pueden afron- 
tarse sólo gracias a esas mismas condiciones biolingúísticas (neo- 
tenia, negación, modalidad de lo posible, etc.) que de la apertura 
son fundamento y garantía. En suma, repara frente al riesgo sólo 
aquello que preserva su existencia. Es del todo compartible lo que 
escribe Roberto Esposito en las páginas de su Immunitas (2002: 76) 
dedicadas a la figura del katekhon: este último “frena el mal conte- 
niéndolo, conservándolo, deteniéndolo dentro de sí [...] albergán- 
dolo y acogiéndolo hasta el punto de llegar a ligar a la presencia 
de éste su propia necesidad”. 

Repitamos una vez más el punto crucial. Al impedir el triunfo 
del anticristo, el katekhon impide a la vez la redención por obra del 
Mesías. Retener la iniquidad implica la renuncia a la renovación 
de la inocencia. El katekhon, concepto teológico-político radical- 
mente antiescatológico, se opone al “fin del mundo” o, mejor di- 
cho, a la atrofia de la apertura al mundo, a los distintos modos en 
que puede manifestarse la crisis de la presencia. Ya sea el mal vic- 
torioso, ya la plena victoria sobre el mal, los dos comportan ese 
fin, o bien esa atrofia. El katekhon protege de la letal inestabilidad 
que promana del anticristo, pero también, y en idéntica medida, 
del estado de equilibrio mesiánico; del caos aterrador así como de 
la entropía redentora. En estricta analogía con los apocalipsis cul- 
turales, el katekhon es un dique contra las dos formas fundamenta- 
les de crisis de la presencia: el exceso de semanticidad, vale decir, ese 
estado de indiferenciada potencialidad en el cual se afianza la vio- 
lencia omnilateral; el defecto de semanticidad, vale decir, la compul- 
sión de repetición, la estereotipia de comportamientos y discursos. 
Oponiéndose tanto al peligro cuanto a su eliminación, al anticristo, 
y sin embargo también al Mesías, el katekhon difiere el fin del 
mundo; pero la apertura al mundo, estigma del animal lingúístico, 
consiste exactamente en este diferir siempre renovado; de igual 
modo que la presencia no es otra cosa que un constante rescate 
frente a la crisis de la presencia, y la naturaleza del ánthropos forma 
un todo con la reversibilidad y la repetición de la antropogénesis. 
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El katekhon no sólo oscila entre negativo y positivo, sin vez alguna 
extirpar lo negativo, sino que salvaguarda la oscilación como tal, 
su persistencia. 

En términos estrictamente políticos, el katekhon es la institu- 
ción republicana encargada de conjurar las dos eventualidades 
catastróficas que pueden minar en su raíz la interacción social: el 
caso en que se torna prominente la regularidad de las conductas 
especie-específicas, pero desprovista de cualquier regla determi- 
nada (exceso de semanticidad); y el caso opuesto y simétrico, en 
que está vigente un conjunto de reglas que, al ser escindidas de 
esa regularidad, requieren una aplicación automática y uniforme 
(defecto de semanticidad). Como sabemos, estas eventualidades 
catastróficas corresponden a la separación entre estado de natura- 
leza (regularidad sin reglas) y estado civil (reglas sin regularidad), 
blasones que exhibe la teoría de la soberanía. Por lo tanto, el katekhon 
es la institución republicana que refrena los riesgos inherentes a la 
inestabilidad de “un ser fundado primariamente sobre el desa- 
pego”, aunque al mismo tiempo obstruye los muy temibles modos 
en que el Estado moderno pretendió proveerse una protección 
contra esos riesgos. En modo no diferente al de las “instituciones 
irregulares” (ligas, concejos, asambleas) que caracterizan la exis- 
tencia política de la multitud según Hobbes, el katekhon resulta in- 
separable de las circunstancias y las ocasiones. No obra una sínte- 
sis centralizadora respecto de las formas de vida concretas, los 
poderes y los conflictos locales, sino que cumple una tarea contin- 
gente y puntual: restablecer una vez más el nexo entre regularidad 
y reglas, “modo de actuar humano común” y normas positivas. 
Semejante nexo, del cual depende la aplicación efectiva de las re- 
glas, además de la posibilidad de modificarlas, debe confirmarse 
cada vez de nuevo. Ya que exhibe la relación entre regularidad y 
reglas, o bien, el entrelazamiento de vida natural y praxis política, 
el katekhon es la institución que mejor se ajusta al estado de excep- 
ción permanente, a la parcial indistinción (o recíproca conmutabi- 
lidad) entre cuestiones de derecho y cuestiones de hecho que lo 
caracteriza. Es la institución que mejor se ajusta, pues, al estado de 
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excepción, en el momento en que éste, lejos de ser todavía una 
prerrogativa del soberano, es antes bien marca distintiva de la ac- 
ción y del discurso de la multitud. 

Para comprender a grandes líneas el funcionamiento del kate- 
khon en cuanto institución política de la multitud, conviene apelar 
una vez más al lenguaje verbal. De hecho, precisamente éste re- 
presenta la máxima fuente de riesgo y, al mismo tiempo, la autén- 
tica fuerza que retiene. Recordemos las tres estructuras lingúísti- 
cas que reflejan la condición desambientada y neoténica del Homo 
sapiens: negación, modalidad de lo posible, regreso al infinito. Tal 
como se vio en su momento (véase supra, $ 1.1), las tres dejan acce- 
der a lo que se da en llamar “mal”: la negación permite el fracaso del 
reconocimiento recíproco entre coespecíficos (“este no es un hom- 
bre”); la modalidad de lo posible expresa la carestía de inhibicio- 
nes congénitas; el regreso al infinito pone de relieve el insanable 
carácter lagunar de un viviente desprovisto de un nicho ecológico 
propio. Y bien, estas tres estructuras, amén de raíz del riesgo, son 
katekhon, dique, protección. 

En cuanto a la negación, ya se observó que ella puede aplicarse 
recursivamente a sí misma, de modo que renueva aquello que ha- 
bía revocado. La negación de la negación (“no no-hombre”) refrena 
la eventualidad de un recíproco desconocimiento; constituye, por 
ende, el presupuesto implícito de la persuasión retórica y, en líneas 
más generales, de la permanencia de una esfera pública. La modali- 
dad de lo posible, si por un lado ratifica y fomenta la temible desinhi- 
bición del animal humano, por el otro también pone reparo a ello. 
En los Analíticos primeros (32a 18-20), Aristóteles demostró que la 
definición de “posible” siempre es bidireccional, dado que contiene 
en sí tanto el caso afirmativo como el negativo, la oclusión no me- 
nos que la apertura: algo es posible si de ello no es necesaria la 
inexistencia, pero tampoco, atención, la existencia. Enunciar “es po- 
sible que X sea' significa enunciar a la vez “es posible que X no sea”. 
El contener la agresividad intraespecífica (“posible que no sea”) re- 
posa únicamente sobre aquello que la permite (“posible que sea”). 
La inhibición, esto es, el katekhon republicano, se alimenta de esos 
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mismos dispositivos biolingúísticos que vuelven peligrosamente 
desinhibido al animal humano. Por último, el regreso al infinito tiene 
su propio contraveneno en las distintas maneras en que puede in- 
terrumpírselo. Apenas deberá agregarse que la interrupción es efi- 
caz, vale decir, realmente protectora, sólo si no se limita a quitar del 
medio la regresión (verídico correlato lógico de la ausencia de nicho 
ambiental), sino que la transmuta en un círculo virtuoso o bien en 
un dispositivo basado sobre la ambivalencia y la oscilación. Con- 
templemos de nuevo el interminable movimiento a contrapelo que 
surge en el momento en que es incierto el modo de aplicar una regla 
a un caso en especial: quien buscase otra regla, capaz de dar referen- 
cias acerca de la aplicación de la primera, debería recurrir más tarde 
a una tercera regla para comprender cómo aplicar la segunda. Y así 
sucesivamente, sin conclusión. Puede interrumpirse esta regresión 
mediante la introducción de un pacto preliminar de obediencia al 
soberano; con todo, de ese modo se oculta la apertura al mundo del 
animal humano, corroborada precisamente por el inagotable “y así 
sucesivamente”, y se forja un subrepticio, y no poco espantoso, ni- 
cho seudoambiental. Pero puede interrumpirse esa misma regre- 
sión también de otro modo; para mayor precisión: al traducir el “y 
así sucesivamente” a la oscilación perpetua entre regularidad espe- 
cie-específica y reglas determinadas. La ambivalencia en virtud de la 
cual es lícito avistar en cada cuestión de derecho una cuestión de 
hecho, y en cada cuestión de hecho una cuestión de derecho, confi- 
gura el katekhon que tiene bajo control (pero no quita del medio) el 
regreso al infinito. 

Previamente (véase supra, 8 2.3) sostuve que la multitud con- 
temporánea es una realidad histórico-natural, ya que en su modo 
de ser exhibe la peculiar situación histórica en que todos los rasgos 
distintivos de la naturaleza humana cobraron una inmediata rele- 
vancia política. Si así es, hay que considerar que ella tiene la mayor 
familiaridad con la pérdida y con el rescate de la presencia, o bien 
que su existencia social está constelada por esos apocalipsis cultu- 
rales en que se vivencia tanto la crisis cuanto la repetición de la 
antropogénesis. La multitud contemporánea refleja en sí misma, 
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sin velos por el estilo, la doble valencia ética del lenguaje verbal: la 
surgiente del peligro y la fuerza que retiene, mal radical y recurso 
apotropaico. La multitud, tal como el lenguaje verbal, es simultá- 
neamente riesgoso desequilibrio y freno propicio, murmuraciones 
en el desierto y autogobierno solidario, (auto)destrucción y kate- 
khon. Podría también decirse: la multitud es negación y negación 
de la negación, desinhibido “posible que sea” y limitador “posible 
que no sea”, paralizante regreso al infinito y oportuna metamorfo- 
sis en instituciones políticas basadas sobre la oscilación y la ambi- 
valencia. La multitud contemporánea, durante el transcurso de su 
éxodo de la soberanía estatal, vuelve perceptible a simple vista el 
nexo entre las dos célebres definiciones aristotélicas del Homo sa- 
piens: animal lingúístico y animal político. 


Segunda reflexión experimental. 
Los ángeles y el general intellect 


1. METAFÍSICA Y POLÍTICA 


EN NUESTROS DÍAS, quien quiera asir su propia época con el pensa- 
miento (antes que perder tiempo en pensamientos exquisitos o 
rimbombantes, como sea, inocuos) debe detenerse largamente en 
la relación que hay entablada entre aquello que es común en grado 
máximo y aquello que es singular en grado máximo. Este locutor en 
especial, cuyos enunciados suscitaron nuestra aprobación o nues- 
tra irritación durante una asamblea política, difiere de todos aque- 
llos que tomaron la palabra antes y después de él. Pero difiere de 
los demás locutores, y constituye un ente singular, exacta y sola- 
mente porque comparte con aquéllos una “naturaleza común”, 
esto es, la facultad del lenguaje. La capacidad de articular sonidos 
significantes, requisito biológico de la especie Homo sapiens, no 
puede expresarse de otro modo que no sea identificándose en una 
pluralidad de hablantes; pero, a la inversa, dicha pluralidad de in- 
dividuos sería inconcebible sin la participación preliminar de todos 
y cada uno de ellos en esa, y no otra, realidad preindividual que es 
la capacidad de articular sonidos significantes. Si el ejemplo lin- 
gúístico hubiera de repugnar, por demasiado “naturalista”, al pala- 
dar bergsoniano de gran parte de la filosofía postestructuralista, 
piénsese igualmente, a modo de alternativa, en la condición de los 
migrantes o en la dúctil inventiva requerida al trabajo intelectual de 
masas. En ambos casos (movilidad de masas y capacidad de inven- 
ción), es asunto de realidades preindividuales históricamente de- 
terminadas, pero que dan pie a un extraordinario proceso de diver- 
sificación de la experiencia y de la praxis. Y viceversa: identificados 
en toda su ecceidad, pese a todo, este migrante y este trabajador in- 
telectual no dejan de prestar testimonio de la existencia de un tras- 
fondo indiferenciado. Lejos de elidirse, lo Común y lo Singular 
reenvían uno al otro en una suerte de círculo virtuoso. 
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Todo reside en comprender en qué consiste, con precisión, 
este recíproco reenvío. Alcanzado este punto, las brújulas enlo- 
quecen y los senderos se bifurcan. ¿Acaso lo Común sea resultado 
de una abstracción mental, tal que aísle y condense ciertos rasgos 
presentes en muchos individuos? ¿O, viceversa, es algo muy real 
en sí y para sí, independiente de nuestras representaciones? Y 
además y por sobre todo: ¿el locutor singular es diferenciado de 
sus semejantes porque, junto con la facultad de lenguaje que tie- 
nen en común, hace valer características adicionales, éstas sí úni- 
cas e irrepetibles (por ejemplo, un deseo o una pasión)? ¿O bien, al 
contrario, ese locutor es diferenciado de sus similares ya sólo por- 
que representa una modulación peculiar de la facultad de lenguaje 
que tienen en común? ¿La individuación sucede en virtud de algo 
que se suma a lo Común o tiene lugar en el seno de este último? 
Éstos son algunos de los dilemas que, hoy más que nunca, atena- 
zan la discusión acerca del principium individuationis. Es casi su- 
perfluo observar que en esta discusión la prenda en disputa es si- 
multáneamente lógica, metafísica, política. Lógica: para pensar de 
manera adecuada la “naturaleza común” (o preindividual) de la 
cual desciende el individuo individuado, tal vez haya que renun- 
ciar al principio de identidad y al del tercero excluido. Metafísica: 
bajo la luz del nexo Común-Singular, es lícito postular la existencia 
de una intersubjetividad preliminar, anterior a la formación misma 
de sujetos diferenciados; a diferencia de lo sugerido por el solip- 
sismo metodológico de las ciencias cognitivas, la mente humana es 
originariamente pública o colectiva. Política: del modo de concebir 
el proceso de individuación depende en gran medida la consisten- 
cia del concepto de multitud. Esta última es una red de singularida- 
des que, en vez de converger en la unidad postiza del Estado, per- 
duran como tales precisamente porque hacen valer siempre de 
nuevo, en las formas de vida y en el espacio-tiempo de la produc- 
ción social, la realidad preindividual que tienen a sus espaldas, esto 
es, lo Común de lo cual derivan. 

Según conozco, son dos los pensadores que, privilegiando el 
tema de la individuación, terminaron por ocuparse especialmente 
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de la “naturaleza común”, de sus características y de su estatuto: 
Duns Scoto y Gilbert Simondon. En esta deriva de ellos -buscando 
las Indias, uno termina por chocar con las Américas— hay una 
suerte de instructiva necesidad. Para justificar que se los empa- 
rentó, bastaría señalar: ambos filósofos polemizaron con el modo 
acostumbrado de concebir el principium individuationis y, por sobre 
todo, con su reducción a cuestión circunscripta, carente de verda- 
deras consecuencias sobre la ontología general. Y podría añadirse: 
la reflexión de Simondon acerca de la “realidad preindividual”, 
a la par de cualquier movimiento del pensamiento que determine 
una situación inédita, permite leer de otro modo a ciertos autores 
del pasado, o bien crea sus propios predecesores. Con todo, si uno 
se limitase a esto, sería sólo cuestión de un juego erudito. Y por mi 
parte, confieso, me faltan tanto las ganas de jugar como la erudi- 
ción. Relevar algunas asonancias decisivas entre las tesis de Simon- 
don y las de Scoto es antes bien un intento por hacer foco sobre un 
modelo teórico —ni estrictamente simondoniano ni estrictamente 
scotiano— para descifrar la relación Común-Singular y, por lo tanto, 
el modo de ser de la multitud contemporánea. 

Estas notas versan sobre los temas siguientes. 1) La crítica que 
Scoto y Simondon dirigen a cuantos reputan que el par materia- 
forma, esto es, el isomorfismo, puede dar cuenta del proceso de 
individuación. 2) La brecha que separa la noción de Universal y la 
de Común, con la consiguiente necesidad de explicar el estatuto 
ontológico y lógico de lo Común sin utilizar de soslayo categorías 
correlacionadas con lo Universal. 3) La relación paradojal (a la vez 
aditiva y defectiva) que el individuo individuado entabla con la 
“naturaleza común”. 4) La cuestión angélica (¿los ángeles son o 
no individuos?), que aseguró a Scoto una fama se prefiere folclo- 
rista en los manuales de la escuela secundaria, vuelta a analizar 
bajo la luz de los conceptos simondonianos de “transindividuali- 
dad” e “individuación colectiva”. 


2. ESPLENDORES Y MISERIAS DEL PAR 
MATERIA /FORMA 


SI BIEN algunas veces no pueden evitar utilizarla, tanto Duns 
Scoto como Gilbert Simondon expresan la más vivaz desconfianza 
con respecto a la expresión “principio de individuación”. A juicio 
de ellos, ésta es engañosa porque deja creer que la individuación 
se debe a un factor en especial (el fatídico “principio”, exacta- 
mente), aislable y extrapolable en cuanto tal. Pero no es así. 

Scoto dedica gran parte de la Ordinatio, 11, 3 a sopesar, y des- 
pués a descartar uno tras otro, los posibles candidatos al rango de 
“principio”: cantidad, calidad, espacio, tiempo, etc. Inútil buscar un 
aspecto de la realidad capaz, de por sí, de garantizar la singulari- 
dad de un ente. Todos los aspectos de la realidad, incluidos los ac- 
cidentes más lábiles y casuales, son todavía comunes: cada uno de 
ellos es pasible de individuación, ninguno de ellos puede produ- 
cirla. Es por entero ilusorio suponer, por ejemplo, que la singulari- 
dad deriva de la existencia o de la indivisibilidad: lo que existe (o 
resulta indivisible) es un ser singular, pero por cierto la existencia 
(o la indivisibilidad) no hace de aquélla la persona singular que es. 

Para Simondon (1989: 25), “lo que es postulado en la bús- 
queda del principio de individuación es que la individuación 
tiene un principio”. El error capital de este postulado consiste en 
asignar al individuo constituido un primado ontológico, proce- 
diendo después a contrapelo en busca de su pretendido elemento 
germinal. De ese modo, antes que explicar al individuo a partir de 
lo Común, se explica lo Común a partir del individuo. Para corre- 
gir esta tendencia falaz, es necesario poner en el centro de la in- 
vestigación el ser preindividual, desprovisto de unidad numérica 
y, por ende, nunca reducible a un elemento definido: “El indivi- 
duo sería captado entonces como una realidad relativa, como una 
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fase del ser que presupone una realidad preindividual y que, aun 
después de la individuación, no existe completamente sola, pues 
la individuación no consume de golpe los potenciales de la reali- 
dad preindividual” (Simondon, 1989: 27). 

Criticar la idea de que la individuación tiene un “principio” sig- 
nifica ajustar cuentas con el par materia /forma. De hecho, en espe- 
cial a éste se imputó la carga de transformar una naturaleza común 
en un ente singular (la humanidad' en “este hombre”, por ejemplo). 
Para Simondon, el hilomorfismo es una red de mallas demasiado 
amplias: designa a lo sumo ciertas condiciones de fondo de la indi- 
viduación, pero sin aportar dilucidación alguna acerca de la opera- 
ción en que ella consiste: 


Uno no asiste a la ontogénesis pues se sitúa siempre antes de esa 
adquisición de forma que es la ontogénesis; por lo tanto, el principio 
de individuación no es captado en la individuación misma en tanto 
operación, sino en aquello de lo que tiene necesidad esta operación 
para poder existir, a saber; una materia y una forma (ibid: 26). 


Para Scoto, ni la materia ni la forma, tampoco su compuesto, indi- 
viduan, constituyendo antes bien el ámbito en que la individua- 
ción debe efectuarse. “El ente individual no es forma ni materia ni 
composición, ya que cada una de estas cosas es una naturaleza 
[común]. Aquél es la realidad última del ser que es materia, o que 
es forma, O que es composición, de modo que todo cuanto es co- 
mún y sin embargo determinable puede siempre ser diferenciado” 
(Ordinatio, 11, 3, $ 188). 

Scoto se propone refutar en especial la tesis aristotélico-tomista 
de que sólo a la materia competería la tarea de individuar, mientras 
que a la forma estaría reservado el monopolio exclusivo de la “na- 
turaleza común”. La refutación se produce mediante un célebre ex- 
perimento mental: ¿los ángeles, por definición desprovistos de un 
cuerpo material, son también ellos singularidades diferenciadas, o 
coinciden sin restos con la especie? Scoto nos recuerda ante todo 
que, contrariamente a lo que sostienen sus denigradores, aun la 
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materia es común, vale decir, tiene una quidditas; de modo que su 
presencia no asegura la individuación y su ausencia no la perju- 
dica. En segundo lugar, Scoto observa que, a la par de cualquier 
otra “naturaleza común”, ya de por sí la forma está sujeta, sin nece- 
sidad de intervenciones extrínsecas, a ese proceso de actualización 
que da lugar a una pluralidad de individuos inconfundibles: 
“Afirmo, por lo tanto, que en función de la realidad que hace de 
aquella una naturaleza, cualquier naturaleza [...] es potencial res- 
pecto de la realidad que de ella hace “esta naturaleza”; y que por 
consiguiente puede ser “precisamente ésta” (Ordinatio, 11, 3, 8 237). 
La multitud angélica es una multitud de individuos individuados: 
cada uno de ellos es una “determinación última” de lo Común, 
ninguno de ellos lo abraza por entero en sí mismo. 

El experimento de Scoto (acaso equiparable, en términos si- 
mondonijanos, a la defensa de una “individuación psíquica” ulte- 
rior y peculiar respecto de la “física”) puede reformularse con la 
mayor de las seriedades en referencia a la situación contemporá- 
nea. El trabajo vivo posfordista tiene por materia prima e instru- 
mento de producción el pensamiento verbal, la capacidad de 
aprender y comunicar, la imaginación; en definitiva, las facultades 
distintivas de la mente humana. El trabajo vivo encarna, por lo 
tanto, el general intellect o “cerebro social” al cual se refirió Marx 
como al principal “pilar de la producción y de la riqueza”. Hoy en 
día el general intellect ya no coincide más con el capital fijo, esto es, 
con el saber condensado en el sistema de máquinas, sino que 
forma un todo con la cooperación lingúística de una multitud de 
sujetos vivientes. Todo esto ya resulta bastante obvio. Menos ob- 
vio, pero legítimo, es hacer que aquí resuene el interrogante sco- 
tiano: ¿los trabajadores cognitivos, compartiendo esa “naturaleza 
común” que es el general intellect, son personas singulares absolu- 
tamente diferenciadas o, en cuanto atañe a su ser cognitivo, no 
hay diferencia entre especie e individuo? Algunos sostienen que 
la multitud posfordista está constituida por individuos irrepeti- 
bles exacta y solamente porque cada uno de ellos dispone de un 
cuerpo material. Pero así uno sigue siendo hasta demasiado fiel al 
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criterio propugnado por Tomás de Aquino en el De ente et essentia: 
la materia como único principium individuationis. Una solución por 
el estilo está llena de inconvenientes. De hecho, se da por sentado 
que lo Común se sitúa en las antípodas de la individuación, antes 
que ser su terreno propicio. Los trabajadores cognitivos no serían 
personas singulares en cuanto cognitivos, sino por otros motivos, 
independientes de esta propiedad suya compartida. De modo 
que, si somos rigurosos con los términos, no habría muchos traba- 
jadores cognitivos, sino un solo trabajador cognitivo /especie, 
ejemplificado por numerosos entes idénticos entre sí. Hay óptimos 
motivos, lógicos y políticos, para en cambio hipotetizar que “es 
perfectamente posible la existencia de una pluralidad de ángeles 
en el seno de la misma especie” (Ordinatio, 1, 3, 8 227); o bien que 
es perfectamente posible que la “naturaleza común” -en nuestro 
caso, el general intellect de que son expresión todos los trabajadores 
cognitivos— tenga su “actualidad última” en una multitud de sin- 
gularidades diferenciadas. 


3. LA OPOSICIÓN DE COMÚN Y UNIVERSAL 


QUIEN DESEE pensar en serio lo Singular debe poner velas hacia lo 
Común: ese común que Scoto denomina naturaleza y Simondon 
preindividual. La individualidad en cuanto tal es una categoría muy 
general e indeterminada, el exacto contrario de la individuación. Si 
uno toma en consideración a dos individuos sin hacer referencia a 
lo Común, se ve obligado a concluir que ambos son un “uno”, un 
“esto”, un “yo”; o bien que son indiferenciables, tal como los ciuda- 
danos que acuden a votar. Por fuera de lo Común, hay identidad, no 
singularidad. La identidad es reflexiva (A es A) y solipsista (A está 
privado de relación con B): cada ente es y sigue siendo él mismo, 
sin entablar relaciones por el estilo con cualquier otro ente. Todo lo 
contrario: la singularidad surge del preliminar compartir una reali- 
dad preindividual: X e Y son individuos individuados sólo porque 
configuran de modo distinto aquello que tienen en común. 

Para comprender la íntima articulación entre Singular y Co- 
mún, sin embargo, hay que llegar a conocer el hiato que separa lo 
Común y lo Universal. La propensión a utilizar los dos términos 
como sinónimos casi equivalentes hace que aun antes de empezar 
ya esté perdida la partida de la individuación. Lo Común se contra- 
pone a lo Universal tanto desde el punto de vista lógico como desde 
el ontológico. Estipular con cuidado esta doble divisoria acaso sea 
una tarea eminente de la filosofía próxima venidera, amén del pun- 
donor de los movimientos políticos más radicales del presente. Me 
limito aquí a anotar taquigráficamente los argumentos de Scoto y 
de Simondon que parecen justificar la inferencia (extravagante, a 
primera vista) “si Común, no Universal”. En lugar de la relación de 
inclusión, en lo Universal, del individuo ya constituido, los dos au- 
tores ponen el acento sobre la relación de preliminar pertenencia, a lo 
Común, del individuo en vías de individuación. 
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Para Scoto, lo Común es “inferior a la unidad numérica” (Or- 
dinatio, 11, 3, $ 8); para Simondon, “el ser preindividual es [...] más 
que una unidad” (Simondon, 1989: 27). Ahora bien, sólo aquello que 
queda por fuera de la unidad numérica “es sin contradicciones 
compatible con la multiplicidad” (Ordinatio, 11, 3, 8 9); sólo ello, se- 
ñala Scoto, es compartible y comunicable, vale decir, “puede en- 
contrarse en otro sujeto más allá de aquel en que se encuentra” 
(ibid). Muriel Combes (1999: 13) observa que, para Simondon, 
“sólo en función de un ser preindividual concebido como “más 
que uno”, vale decir, como un sistema metastable cargado de po- 
tenciales, se vuelve posible pensar la formación de seres individua- 
dos”. Nótese el plural: “Seres individuados”. Si no fuese “más de 
uno”, lo Común no podría ser inherente a muchos individuos si- 
multáneamente: pero ya que no es concebible la individuación de 
un individuo solo (en ese caso, ¿cómo diferenciar ejemplar singu- 
lar y especie?), bajo ningún concepto habría un proceso de indivi- 
duación ni tampoco, en rigor, algo en común. Éste es el primer, 
fundamental punto de divergencia con relación a lo Universal: de 
hecho, este último siempre está dotado de unidad numérica. O 
mejor aún: lo Universal es el modo en que la mente asigna subrep- 
ticiamente una unidad numérica a lo Común. Los conceptos “be- 
llo”, “inteligente”, hombre”, etc. introducen lo preindividual en el 
ámbito de la realidad individuada. Los predicados universales no 
dan cuenta de la “naturaleza común” que precede y posibilita la 
individuación, sino que se limitan a abstraer ciertas características 
de uniforme recurrencia en los entes ya individuados. 

Lo Común es una realidad independiente del intelecto: existe 
incluso cuando no es representado. Lo universal, en cambio, es un 
producto del pensamiento verbal, un ens rationis cuya única mo- 
rada es el intelecto. Scoto: “Afirmo también que [...] en las cosas 
hay, independientemente de cualquier operación del intelecto, una 
unidad que es inferior a la unidad numérica, vale decir, a la uni- 
dad pertinente a lo singular, y que no obstante ello es real; esta 
“unidad' es la unidad pertinente a una naturaleza [común]” (Ordi- 
natio, 11, 3,8 30). De igual modo, para Simondon, lo preindividual, 
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lejos de ser una construcción mental, es la realidad de la cual la 
mente misma desciende y depende; con ello, “el individuo tiene 
conciencia de estar enlazado a una realidad que lo supera en 
cuanto ser individuado” (Simondon, 1989: 156). 

Desde el perfil gnoseológico, debería hablarse pues de un rea- 
lismo de lo Común y de un nominalismo de lo Universal. Lo Común, 
inferior a la unidad numérica, está presente en sí y para sí en una 
multiplicidad de sujetos singulares. Lo Universal, subsistiendo 
sólo en el intelecto, en cambio no es hallable en uno u otro de los 
sujetos singulares a los cuales puede ser atribuido. Lo Común —por 
ejemplo, la “naturaleza humana” o el universal intellect- no es un 
predicado de los individuos Giacomo, Luisa, etc., sino aquello de 
lo cual procede la individuación misma de Giacomo, Luisa, etc., 
en cuanto entes diferenciados en los cuales después se reunirán 
los más diversos predicados. Completamente al contrario, lo uni- 
versal —por ejemplo, el concepto de 'hombre” y el de 'inteligen- 
cia'— es un predicado que se condice con individuos ya individua- 
dos, pero sin gozar de una realidad propia en ninguno de ellos. Lo 
Común es in re, lo Universal es de re. O, como lapidariamente es- 
cribe Gérard Sondag en su comentario a Scoto, “una naturaleza 
[común] es individuable y no predicable, un concepto es predica- 
ble y no individuable” (Sondag, 1992: 36). El realismo de lo Común 
impulsa a Simondon a hipotetizar provocativamente una “ontolo- 
gía precrítica”; vale decir, una ontología que, considerando las ca- 
tegorías trascendentales kantianas mismas un resultado tardío del 
proceso de individuación, valorice la existencia efectiva de una 
realidad preindividual (y antepredicativa). “Debe incluirse en el 
análisis filosófico la ontogénesis, antes que considerar incondicio- 
nadamente prioritario el ser individuado. Dicha inclusión permite 
rechazar [...] una clasificación de los seres por géneros, que no se 
corresponde con su génesis, sino con un conocimiento madurado 
después de que la génesis ya sucedió” (Simondon, 1989: 165). Lo 
Común, en cuyo interior todavía no es dado diferenciar entre su- 
jetos y predicados, es, por así decir, la condición de posibilidad 
extramental de las categorías a priori de que se vale la mente. 


LA OPOSICIÓN DE COMÚN Y UNIVERSAL 257 


Ya que es predicable y dotado de unidad numérica, lo Univer- 
sal está sometido a los principios de identidad y del tercero ex- 
cluido: Giovanni es hombre y no-hombre; otra posibilidad no se 
da. En cuanto le falta unidad numérica y no es predicable, lo Co- 
mún no subyace al principio de identidad y al del tercero excluido: 
la “naturaleza humana” es y no es el individuo individuado Gio- 
vanni, el general intellect es y no es cierto trabajador cognitivo. Es- 
cribe Scoto: “Si es cierto que la naturaleza de x, que está presente 
en x, puede sin más estar presente también en otra persona singu- 
lar, no puede afirmarse verídicamente que 'x es la naturaleza de x”” 
(Ordinatio, 11, 3, 8 37). Y Simondon (1989: 28): 


Para pensar la individuación es preciso considerar el ser no como 
sustancia o materia o forma, sino como sistema tenso, sobresatu- 
rado, por encima del nivel de la unidad, que no consiste sólo en sí 
mismo, ni puede ser pensado adecuadamente sobre la base del 
principio del tercero excluido; el ser concreto, o ser completo, es 
decir, el ser preindividual, es un ser que es más que unidad. La 
unidad, característica del ser individuado, y la identidad, que au- 
toriza el uso del principio del tercero excluido, no se aplican al ser 
preindividual [...]; la unidad y la identidad sólo se aplican a una 
de las fases del ser, posterior a la operación de individuación. 


La heterogeneidad lógica y ontológica que separa lo Común y lo 
Universal se presenta, hoy en día, como alternativa política entre 
Multitud y Estado. Las personas singulares que componen la mul- 
titud posfordista exhiben una “naturaleza común” cual propio 
real (e inseparable) presupuesto: exhiben por entero, pues, el pro- 
ceso de individuación cuyo resultado extremo son. Llámeselo ge- 
neral intellect o cooperación lingúística, este presupuesto común 
está a punto de hacer eclosión en primer plano como inédito prin- 
cipio constitucional, sóviet del trabajo cognitivo, democracia no 
representativa. El Estado, que a la multitud se contrapone, no hace 
otra cosa que trasponer lo Común a un conjunto de requisitos uni- 
versales, cuyo legítimo titular es sólo él. El Estado posfordista ase- 
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gura una suerte de subrepticia realidad político militar a ese ens 

.rationis que lo Universal, como tal, es. La democracia representa- 
tiva y los aparatos administrativos obran la sustitución sistemá- 
tica de lo Común, individuable pero no predicable, con lo Univer- 
sal, predicable pero no individuable. 


4. LA INDIVIDUACIÓN: EXCEDENTE Y DÉFICIT 


CABAL DERECHO faculta a comparar la diferencia entre Común y 
Singular con la diferencia entre potencia y acto. Escribe Scoto: “La 
realidad del individuo es, por así decir, un acto que determina 
la realidad de la especie, la cual es, por así decir, posible y poten- 
cial” (Ordinatio, 1, 3, 8 180). Lo Singular no se diferencia de lo Co- 
mún por la posesión de cierta cualidad suplementaria, sino por- 
que determina de una manera contingente e irrepetible todas las 
cualidades ya incluidas en aquél. Lo Singular es la “realidad úl- 
tima” de lo Común, así como el acto es la realidad última de la 
potencia. La analogía entre el par potencia/acto y el par preindi- 
vidual /individuo aflora a menudo también en Simondon: 


Podría darse el nombre de naturaleza a esta realidad preindivi- 
dual que el individuo lleva consigo, esforzándose por recobrar 
en la palabra “naturaleza” el significado que los filósofos preso- 
cráticos le atribuían: la naturaleza es realidad de lo posible, con los 
rasgos de ese ápeiron del cual Anaximandro hace surgir toda 
forma individuada (1989: 158). 


Y Muriel Combes (1999: 11) aclara: 


Antes de cualquier individuación, el ser puede verse conside- 
rado un sistema que contiene energía potencial. Incluso si existe 
en acto dentro del sistema, se denomina potencial esta energía, 
ya que para estructurarse (vale decir, para actualizarse en deter- 
minadas estructuras) necesita una transformación del sistema. 


No dependiendo de factor o “principio” en especial alguno, la in- 
dividuación es, tanto en Scoto como en Simondon, una individua- 
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ción modal; vale decir: consiste únicamente en el pasaje de uno a 
otro modo de ser. 

La acepción modal de individuación, sobre cuya base lo Co- 
mún es Singularidad-en-potencia y la Singularidad es Común-en- 
acto, torna plausibles dos aserciones que a primera vista podrían 
parecer estridentes o inclusive contradictorias. Veámoslas: a) el 
individuo añade algo positivo a la naturaleza común; b) el individuo no 
agota en sí mismo la perfección de la naturaleza común. Si se las toma 
juntas, las dos aserciones dicen: un individuo es, a la vez, más y 
menos que la especie (mientras que nunca es equiparable a ella). 
¿Cómo es posible una excedencia que, por otro lado, constituye 
una deficiencia? La aparente incompatibilidad de las dos asercio- 
nes decae no bien se toma en consideración que el “más” y el “me- 
nos” tienen una sola e idéntica raíz: lo Singular como acto. El indi- 
viduo añade a la “naturaleza común” (general intellect, facultad de 
lenguaje, movilidad de los migrantes, etc.) el modo de ser de la 
“actualidad última”. A diferencia de la forma o de la materia, este 
modo de ser se manifiesta sólo en una singularidad diferenciada; 
así, como conclusión habrá que derivar que “este hombre” contin- 
gente es más que la “naturaleza humana”. Sin embargo, lo Singu- 
lar, siempre por el hecho de ser una “actualidad última”, sigue es- 
tando también por debajo de lo Común. El individuo individuado 
no compendia en sí mismo la perfección inherente a la “naturaleza 
común” porque apenas es una de sus tantas posibles determina- 
ciones. Ninguna persona singular puede exhibir lo Común en 
cuanto tal, dado que esta última incluye, como su rasgo esencial, 
la comunicabilidad y la divisibilidad, esto es, la relación entre mu- 
chas personas singulares. Cada trabajador cognitivo agrega algo al 
general intellect, pero no representa por entero su potencia, esa po- 
tencia que en cambio se deja ver en el actuar de común acuerdo (di 
concerto] de una multitud. 

Una rápida mención de algunos corolarios deducibles de esas 
dos aserciones fundamentales. Repitamos la primera: el individuo 
añade algo positivo a la naturaleza común. Esto significa que la singu- 
laridad no es el mero resto de una serie infinita de oposiciones y 
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delimitaciones. Según Scoto, “este hombre” no es una persona 
singular porque esté diferenciado de los restantes individuos, sino 
que está diferenciado de los restantes individuos “por algo de po- 
sitivo que hay en él” (Ordinatio, 11, 3, 8 49). Llámesela “actualidad 
última” (con Scoto) o “resolución de un estado metaestable car- 
gado de potenciales” (con Simondon), esta posibilidad del Singu- 
lar contrasta con el modelo negativo-diferencial de individuación 
que prevaleció en las ciencias humanas influidas por el estructu- 
ralismo. Escribe Sondag (1992: 43): “No puede sostenerse que 
dentro de un sistema constituido los elementos singulares se defi- 
nan sólo en virtud de sus respectivas diferencias, o que estas recí- 
procas diferencias sean la condición suficiente de su individuali- 
dad: teoría que durante algunas décadas pareció convincente en 
las ciencias humanas”. 

La segunda aserción fundamental reza: el individuo no agota en 
sí mismo la perfección de la naturaleza común. A modo de corolario, 
podría decirse: el proceso de individuación, que hace de un ani- 
mal humano una singularidad irrepetible, siempre es acotado y 
parcial; y, aún más, imposible de concluir, por definición. Según 
Simondon, el “sujeto” rebasa los límites del “individuo”, ya que in- 
cluye en sí mismo, como su componente insuprimible, una cuota 
de realidad preindividual, rica en potenciales, inestable. Dicha rea- 
lidad preindividual coexiste de modo duradero con el Yo singular, 
pero sin dejarse nunca asimilar a éste. Por ende, dispone de sus 
propias expresiones autónomas. De lo preindividual surge la ex- 
periencia colectiva; para Simondon, esta última no consiste en una 
convergencia entre muchos individuos individuados, sino en los 
distintos modos en que se extrínseca aquello que en cada mente no 
es pasible de individuación. “Si se mira bien, no es en cuanto indi- 
viduos que los seres están unidos los unos a los otros en el colec- 
tivo, sino en cuanto sujetos, vale decir, en cuanto seres que preser- 
van en sí mismos algo de preindividual” (Simondon, 1989: 164). 
Como ya se señaló, la perfección de la naturaleza común se mani- 
fiesta sólo en la interacción entre personas singulares, sin pertene- 
cer a ninguno de ellos en especial. La preposición “entre”, a me- 
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nudo utilizada al descuido, es lo mejor que el lenguaje cotidiano 
puede ofrecer para indicar aquello que, si bien existe por fuera de la 
mente, es “inferior a la unidad numérica”. El “entre” designa el ám- 
bito de la cooperación productiva y del conflicto político. En el “en- 
tre” lo Común muestra su segundo rostro: además de preindivi- 
dual, es transindividual; no sólo fondo indiferenciado, sino también 
esfera pública de la multitud. 


5. EL ÁNGEL Y EL TRABAJADOR COGNITIVO 
COMO “INDIVIDUOS DE GRUPO” 


FINALMENTE, volvamos a los ángeles. Para Scoto, a pesar de que 
les falte un cuerpo material, son singularidades diferenciadas. De 
otro modo, dice él, habría que llegar a la conclusión de que “por el 
solo hecho de estar desprovisto de materia, cualquier individuo 
abarcaría en sí mismo toda la perfección de la especie” (Ordinatio, 
1, 3, $ 249): lo cual es, como ya se vio, un error palmario y burdo. 
Planteo análogo vale para los trabajadores cognitivos, cuya “natu- 
raleza común” es el general intellect. Aquéllos, en cuanto “actuali- 
dades últimas” del cerebro social, son individuos individuados. 
Pero atención: lo son también sin tomar en consideración los cuer- 
pos deseantes que, al no ser ángeles, ciertamente poseen. La indi- 
viduación de los trabajadores cognitivos debe concernir en primer 
lugar a su ser cognitivos. Cualquier otra hipótesis es charlatanería 
petulante. 

Una vez dicho y repetido lo anterior, preguntémonos, em- 
pero, si la “cuestión angélica” (y aquella, paralela, del vínculo en- 
tre general intellect y multitud) no se presta también a una inter- 
pretación distinta. Una vez admitido sin aflicciones morales que 
la falta de materia no impide la individuación, subsiste, con todo, 
invencible la impresión de que, en el caso de los ángeles, hay una 
anómala cercanía de lo Singular con lo Común. Resulta casi impo- 
sible pensar este ángel en especial por fuera del conjunto del cual 
forma parte: legiones, tronos, dominaciones, etc. El querubín sin- 
gular, aunque indudablemente dotado de unidad numérica, pa- 
rece no haber dejado a sus espaldas el ser preindividual que, “in- 
ferior a unidad numérica”, lo conecta con todos sus semejantes. 
Es, sí, una “actualidad última”, pero, habremos de añadir, una ac- 
tualidad que, merced a un movimiento reflexivo, exhibe en sí esa 
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misma relación potencia-acto; es, sí, una singularidad, pero una 
singularidad que ostenta abiertamente el pasaje desde lo Común 
hacia lo Singular. La tesis tomista, según la cual los ángeles no es- 
tarían sujetos a individuación, es sólo un modo errado de regis- 
trar esta situación paradojal. Refutar el error no exime, con todo, 
de ajustar cuentas con la paradoja. 

Tanto para los ángeles de Scoto como para los trabajadores 
cognitivos de hoy en día, también ellos caracterizados por una 
suerte de llamativa yuxtaposición de Singular y Común, resultan 
iluminadoras las reflexiones de Simondon acerca de la “indivi- 
duación colectiva”. ¿De qué se trata? La cuota de realidad preindi- 
vidual, que perdura irresuelta en cada uno de los sujetos singula- 
res, requiere un ulterior proceso de individuación, pero que (y este 
es el quid) no puede suceder in interiore homine, esto es, dentro de 
la mente, sino sólo en la relación entre muchas mente. Esta segunda 
individuación da lugar a justamente lo colectivo. Oponiéndose a 
buena cantidad de supersticiones filosófico-políticas, Simondon 
reputa que lo colectivo no atenúa la singularidad, sino que la re- 
fina y la potencia. Lo colectivo es el ámbito en que lo pre-indivi- 
dual se convierte en frans-individual. Y el individuo psíquico, in- 
dividuándose de nuevo en lo colectivo transindividual, se vuelve 
un “individuo de grupo”. Escribe Simondon: 


Por lo tanto, es un error hablar de la influencia del grupo sobre el 
individuo. En realidad, el grupo no está hecho por individuos reu- 
nidos en grupo gracias a ciertos lazos, sino por individuos agrupa- 
dos; por individuos de grupo. Los individuos son individuos de 
grupo, así como el grupo es grupo de individuos. [...] el grupo 
tampoco es una realidad interindividual, sino un suplemento de 
individuación a gran escala, que reúne a una pluralidad de indi- 
viduos (Simondon, 1989: 150). 


Bajo la luz de estas consideraciones hay que reformular la “cues- 
tión angélica”. Ya sean los ángeles, ya los trabajadores cognitivos, 
se presentan como individuos de grupo. Esto equivale a decir que, 
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en ambos casos, se tiene la concomitancia y el inextricable entra- 
mado de dos individuaciones: la individuación psíquica y la colec- 
tiva. La anómala cercanía de lo Singular con lo Común se explica 
con el primado de la experiencia transindividual en la vida de 
cada individuo individuado. El trabajador cognitivo, “actualidad 
última” del general intellect, refleja en su singularidad contingente 
el 'entre' en que tienen lugar las relaciones entre muchos trabajado- 
res cognitivos. A la par del ángel, él es un individuo positivamente 
diferenciado, pero que no deja pensar por fuera del conjunto al 
cual pertenece. Atención: precisamente la positiva diferenciación 
de este trabajador cognitivo permanecería soslayada si no se apun- 
tase la mirada hacia el accionar de común acuerdo [di concerto] en 
que participa, hacia la cooperación productiva y política que lo in- 
cluye, hacia la realidad transindividual que le compete (y que en él 
adquiere una tonalidad íntima e inconfundible). 
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